* *■ * • 










Con las comidas...¡Coca-Cola refresca mejor! 


buenos compañeros ... ¡sabrosos platos y Coca-Cola bien 
fría! La alegre y chispeante Coca-Cola siempre acentúa el 
buen sabor de las buenas comidas... agrega en toda oob6b 
ese toque reanimante . . . esa nueva sensación : 
¡Coca-Cola refresca mejor! 
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RESFROS 


Estos son 
sus tres efectos: 

Caima dolores 
Baja la fiebre 
Levanta el ánimo 














Instantáneas personales 


El lacónico presidente Calvin 
Cooiidge se superó a sí mismo en 
una ocasión en que recibió a un 
grupo de visitantes en el yate pre¬ 
sidencial. Había entre ellos una jo¬ 
ven que llevaba la falda corta pro¬ 
pia de esa época. Tomó asiento jun¬ 
to al Presidente y, al mismo tiempo 
que trataba de hacerlo sonreír con 
su repertorio de cuentos, a cada ra¬ 
to se estiraba la falda para cubrirse 
las rodillas. El señor Cooiidge es¬ 
cuchaba con rostro de pieora: por 
último le dijo: 

— Lo que usted necesita es una 
manta. — -m. c. w. 

Al cumplir Mark Twain los 70 
años, se reunió una extraordinaria 
constelación de personalidades lite¬ 
rarias para agasajarlo. Eran casi las 
2 de la madrugada cuando le llegó 
por fin al humorista el turno de res¬ 
ponder a los iargos discursos elo¬ 
giosos-. Al ponerse de pie, todos los 
comensales lo imitaron; luego se 
subieron a sus sillas y agitaron con 
entusiasmo las servilletas. Bien se 
veía que Mark Twain estaba emo¬ 
cionado por esa demostración pero, 
recobrando el dominio de sí mismo, 
comenzó a decir: 

—Cuando comparo esta celebra¬ 
ción con mi primer cumpleaños, sin 
vino, sin cigarros, sin jolgorio . .. 
¡me indigno de veras! — wd o. 


Muchos ricos gastan con pafsí 1- 
monia, lo cual probablemente ex¬ 
plica por que son ricos. Lo que dis¬ 
tinguía al filántropo Albert Lasker, 
que había hecho una fortuna en pu¬ 
blicidad, era el placer que encon¬ 
traba en manejar dinero. Le encan¬ 
taba ganarlo, gastarlo y regalarlo en 
grandes sumas. Sin embargo, nun¬ 
ca lo despilfarraba atolondradamen¬ 
te. Cuidaba con prudencia su capi¬ 
tal. y un día le dijo a un amigo: 

—Sí. es verdad, gasto mucho, pe- 
rc créame: voy a tener sumo cuida¬ 
do con mis últimos cinco millones. 
Y cuando sólo me queden dos. ¡na¬ 
die me va a sacar ni un centavo! 

— 'fi G _ r :: : ■ er. 2¿7 r ■: st ; » e Fíood 

(Editores: Harpcrj 

Zero Mostel, el comediante que 
llegó a ser un gran actor dramático, 
fue descubierto en Greenwich Vil- 
lage, el barrio bohemio de Nueva 
York, donde hacía desternillarse de 
risa a sus compañeros de buhardilla 
imitando una cafetera hirviendo. 
La pantomima era tan notable que 
en el momento crítico, cuando la 
tapa (que era la cabeza de Mostel) 
estaba a punto de saltar, los que se 
encontraban junto a él se agacha¬ 
ban instintivamente para esquivar 
el Líquido hirviendo. 

Más tarde lo contrataron en el 
Copacabana. y su carrera estuvo he- 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


cha. Sus amigos del Village no po¬ 
dían pagar la entrada. pero todavía 
lo admiraban cada noche cuando 
iba a comprar los comestibles a una 
tiendecita vecina. Si deseaba híga¬ 
do de pollo picado, imitaba a un 
pollo al que le desmenuzaban el 
hígado: si se trataba de ensalada 
griega, imitaba cada componente de 
la misma: una anchoa, una cabeza 
de lechuga, un poco de queso, un 
arenque y unas aceitunas. Todos es¬ 
tos ingredientes se reunían y se in¬ 
terpelaban unos a otros en un dia¬ 
lecto griego. — a.c- 

En lugar de dejar todo el trabajo 
de administración a la oficina co¬ 
rrespondiente de su famosa clínica, 
el Dr. Will Mayo hacía a menudo 
arreglos directos con los pacientes. 
En una ocasión lo llamaron para 
ver a un joven gravemente enfer¬ 
mo que necesitaba una operación 
pero no quería dejarse operar por¬ 
que no tenía dinero. 

—¿Crees tu que podrás ganar al¬ 
go cuando estés bueno? —le pre¬ 
guntó el Dr. Mayo. Y como el mu¬ 
chacho asintiera, el médico agre¬ 
gó—: Bien; trata de enviarme diez 

O 3 

dólares mensuales hasta completar 

100 . 

El muchacho aceptó, la opera¬ 
ción tuvo feliz éxito y a poco co¬ 
menzaron a llegar regularmente a 
manos del Dr. Mavo diez dólares 
cada mes. Cuando recibió el ultimo 
pago, el Dr. Mayo escribió al joven: 
“Me has demostrado, y te has de¬ 
mostrado a ti mismo, que puedes 
cumplir. Ahora deposita esta suma 


en el banco y cuida de que aumen¬ 
te'' . Y* le incluía un cheque por 100 
dólares, más los intereses. — h.c. 

En el año 1900 había solamente 
un alumno negro entre los cadetes 
que estudiaban para recibirse de ofi¬ 
ciales en Fort Duchesne (Utah). 
Después de los exámenes, se pre¬ 
sentó ante los examinadores para 
averiguar si había sido aprobado. 
El presidente de la mesa le pregun¬ 
tó qué esperaba él. 

—Dígame usted sí fui aprobado 
en historia, y yo le diré lo demás 
—respondió el cadete. 

El examinador de historia, en lu¬ 
gar de decirle su calificación, le hi¬ 
zo una serie de rápidas preguntas 
sobre la guerra franco-prusiana. El 
cadete contestó acertadamente a to¬ 
das, sin vacilar. 

—;Pero ¿sos fueron los temas que 
usted no supo en el examen! 

—No los sabía entonces; por eso 
fu: a la biblioteca a informarme. 
Pensé que me servirían alguna vez. 

El orofesor ie dijo que su califi¬ 
cación sería 70 en lugar de 64 que 
había pensado ponerle antes y con 
la cual habría sido reprobado. 

—Y ahora, ¿cómo cree usted que 
le ha ido en las otras materias? 
—preguntó el presidente de la me¬ 
sa examinadora. 

—Aprobé —dijo el cadete con ai¬ 
re de seguridad. 

Aprobó, en efecto, con una califi¬ 
cación promedio de 91 sobre ciento. 
Era Benjamín Davis, el primer ne¬ 
gro que alcanzó el grado de general 
en los Estados Unidos. — u n. 
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METRECAL 


Un nuevo concepto en materia ce peso y dieta 


De resonante éxito en /os EE. UU. y Europa, 
Metrecal es un medio natural y comprobado para 
resolver estos problemas. 

Metrecal no contiene drogras. Cuatro 
vasos diarios de Metrecal, tomados en 
sustitución de toda otra comida, consti¬ 
tuyen una alimentación completa que 
proporciona los elementos necesarios para 
una nutrición normal que permite reducir 
la silueta sin peligro. Metrecal puede 
también tomarse alternando con comidas 
corrientes para mantener el peso deseado. 

Disponible en todas las farmacias. 


Por contener en su fórmula proteínas d 
soja importada, Metrecal, a la vez qu 
reduce la silueta, da una sensación d< 
plenitud 'al satisfacer el apetito. 

Metrecal se presenta en tres agradable 
sabores: chocolate, vainilla y naranja 
Permite además agregar saborizantes n 
calóricos como ser: café, extracto d 
frutas, etc. 



Edward* Dalton Ce 

División de 

Mead Johnson Internationa! Ltd 









N OTI CIA S 

DEL MUNDO DE LA MEDICINA 


AYUDA P£RA LOS 
HEMOFILICOS 

Una perspectiva temible, tanto pa- 
ra el hemofílíco como para el medico 
que lo atiende, es la necesidad de una 
intervención, quirúrgica, e incluso de 
un trabajo dental. Por lo general, has¬ 
ta para una simple extracción dental 
necesitan los hemotílicos en promedio 
diez trasfusiones y pasarse tres sema¬ 
nas en el hospital. Actualmente exis¬ 
te. sin embargo, un nuevo tapón qui¬ 
rúrgico que detiene la hemorragia y 
luego es absorbido inocuamente por el 
organismo. Introducido en el alvéolo 
dentario después de una extracción, ha 
acabado virtual mente con las trasfu¬ 
siones y ha reducido la convalecencia 
del hemofílíco a menos de dos días. 

Este nuevo apósito también se ha 
empleado con todo éxito en una gran 
variedad de procedimientos quirúrgi¬ 
cos en pacientes no hemofílicos: ha 
ayudado a salvar vidas en operaciones 
del corazón y del cerebro, a contener 
hemorragias en casos de accidente y 
a detener la salida de sangre en heri¬ 
das del riñón, el hígado y el bazo. 

— Medical W 7 o rld .W/r ¡ 


EL CARDIOLOGO 
AMBULANTE 

En Chicago, se llevó a las escuelas 
un remolque con equipo especial de 
grabadoras magnetofónicas. Una en¬ 
fermera especializada puso a cada ni¬ 
ño un estetoscopio con micrófono so- 
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bre el pecho, rodaron los carretes de 
las cintas, v en 25 segundos quedaron 
grabados los latidos del corazón del 
alumno para que posteriormente los 
interpretaran dos médicos. 

Se examinó asi a 33.02b niños, de los 
cuales unos 500 regresaron para que 
se les hiciera un reconocimiento di¬ 
recto. Mediante este procedimiento 
se descubrieron anormalidades insos¬ 
pechadas en 64 niños, que fueron so¬ 
metidos a tratamiento médico. La ma¬ 
yoría de las lesiones eran congénítas o 
consecutivas a la fiebre reumática, que 
cicatriza las válvulas del corazón y sus 
paredes musculares. En un día de cla¬ 
ses se examinó a un promedio de 250 

niños. -- Schnre Digtst 


EXTRACCION DE 
ORGANOS INTERNOS 

Se vislumbra una nueva era de la 
medicina en la que los cirujanos pue¬ 
dan extraer órganos lesionados o de 
funcionamiento anormal para tratar¬ 
los fuera del organismo y luego vol¬ 
verlos a poner en su lugar. Podrán así 
sacar un estómago canceroso, pasárselo 
al radiólogo para que le aplique una 
alta dosis de rayos X, \ después fijarlo 
en su sitio. 

El Dr. Richard Lillehei y sus cole¬ 
gas en la Escuela de Medicina de la 
Universidad de Minnesota han reali¬ 
zado ya tal hazaña en perros. Han 
mantenido cí estómago fuera del ani¬ 
mal durante tres horas a la ternperatu- 












-J 




cristales de 

tjf 

Lwtz Ferrando 

y Cía* S. A. Fundada en 1878 

Cosa Central: Florido 240 y 15 sucursales 










NOTICIAS 

DEL MUNDO DE LA MEDICINA 


ra ambiente. En varios experimentos, 
lo han conservado fuera del organis¬ 
mo durante cinco horas, colocándolo 
en una bolsa de plástico y refrigerán¬ 
dolo en solución salina a 5 o C. Calen¬ 
tado y puesto otra vez en el organis¬ 
mo, el estómago vuelve a iuncionar 
normalmente. —Medical World • 


FLOTANDO EN 25 
MILÍMETROS DE AIRE 

Aun el colchón más blando y las 
sábanas más suaves irritan la piel de 
las víctimas de extensas quemaduras 
que no pueden evitar acostarse sobre 
alguna porción lesionada; además, la 
curación se retarda mucho porque las 
sábanas se adhieren a la quemadura. 
Para resolver este problema, el ciruja¬ 
no ortopédico [ohn Scales, de la Uní- 
tersidad de Londres, tuvo la idea de 
sostener a los enfermos en el aire. 

Acudió a los ingenieros inventores 
del Hovercraft, un vehículo que flota 
sobre tierra o agua en un cojín de aire. 
Para refrescar y secar las heridas, idea¬ 
ron una cama con 12 surtidores de 15 
centímetros, a través de los cuales ha¬ 
cen pasar 65 metros cúbicos de aire 
por minuto. Los surtidores, vueltos ha¬ 
cia arriba, forman un colchón invisi¬ 
ble que deja salir el aire a velocidad 
continua y uniforme, igual a la velo¬ 
cidad de admisión. 

El Dr. Scales probó el colchón con 
un cerdo que pesaba más o menos lo 
que un ser humano, Le cortó, previa 
anestesia, un cuadro de piel de cinco 
centímetros por lado en el lomo. “Lue¬ 
go se puso al animal en ¡evitación', 
cuenta el Dr. Scales, “a 25 milímetros 
por encima de la cama, hasta que se 
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secó la herida ... en un lapso de una 
hora". En condiciones ordinarias, esa 
herida hubiese tardado 24 horas en se¬ 
car y comenzar a cicatrizar. El cerdo 
no sufrió efectos nocivos. 

El Dr. Scales indica que la levita- 
don sobre el colchón de aire puede ser 
igualmente útil para los enfermos hu¬ 
manos. . — Ti mí 


EL BASTÓN PARA VER 

Desde 1953, alrededor de 100 perso¬ 
nas ciegas han probado un bastón con 
equipo electrónico fabricado en el Ins¬ 
tituto FrankUn de Filadelha. Cuando 
se pasa su punta sobre la orilla de una 
acera, un escalón o un hoyo, un vibra¬ 
dor que hay en el mango lo indica si¬ 
lenciosamente at portador. 

No es descabellado pensar que al¬ 
gún día llegue también a inventarse 
un buscador de rumbos, un aparato 
para calcular distancias y un estabili¬ 
zador para fijar una ruta recta. 

Sin embargo, algunos expertos sos¬ 
tienen que no es aconsejable utilizar 
dispositivos de esta naturaleza mien¬ 
tras no sepamos más sobre la forma 
como compensan los ciegos su falta de 
vista. Existe, por ejemplo, un “senti¬ 
do de los obstáculos" que permite al 
ciego reconocer los principales objetos 
que se atraviesan en su camino. Nadie 
sabe cómo funciona este sentido, pe¬ 
ro está plenamente probada su exis¬ 
tencia. Para moverse por todas par¬ 
tes, muchos ciegos dependen de un 
oído altamente desarrollado. Un apa¬ 
rato de orientación .podría obstaculi¬ 
zar el desarrollo de los sentidos y li¬ 
mitar la movilidad del individuo que 
lo usara en lugar de aumentarla. 

— A da pudo de Loo% 
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Dice MYLENE DEMONGEOT. 
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ANGEL SKIN asegura sorprendentes resultadas ¡inmediatos! ¡...y no deja residuo grasoso.) 


Sólo ANGEL SKIN 

cuida cient í ficamente sus manos 


La fórmula científica exclusiva de ANGEL SKIN tiene 
exactamente el grado de "acidez" necesario para 
devolver salud y belleza a su piel, evitar el 
paspado, regenerar los tejidos, eliminar grietas, 
irritaciones y asperezas. 

Por eso, defiende sus manos de la acción 
alcalina de jabones y detergentes, y 
del efecto resecante del agua y el frío. 


Toda su piel necesita 
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de Ponds 


En Emulsión y en Crema Concen¬ 
trada, para una prolongada acción 
suavizante y profunda. 
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BEBA 

POCO 

PERO 

BUENO 


E coñac es la mas simple y a la vez la más noble de ias bebidas. • Los conocedores 
o beoen con respeto pues bien saben los cuidados que requiere su elaboración. • 
Las excepcionales condiciones que reúne COÑAC OTARD - DUPUY son: 
^ esmerada selección de vinos blancos, destilación por el método Charentais 
y paciente añejamiento en cascos de roble importado. • OTARD-DUPUY, 
con control oficial, certifica ia edad en sus etiquetas. • OTARD-DUPUY 
se enorgullece de poseer el mayor stock de coñac en añejamiento 
en la República Argentina: COÑAC OTARD - DUPUY, añejo, 
más de 3 años, COÑAC OTARD-DUPUY 
Reserva San Juan-Extrañejo, más de 6 años 


u uimmu - lmjpuy, anejo. 
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SECCIÓN DE PRENSA 

Apunfes y comentarios sobre las noticias 


DEL “HERALD TRIBUNE”, DE 
NUEVA YORK 

Reconocim/enfo 

Los refugiados cubanos han rein¬ 
tegrado al gobierno de los Estados 
Unidos más de 250.000 dólares del 
dinero recibido en forma de auxi¬ 
lios. La mitad de esta suma ha sido 
devuelta voluntariamente por los 
que han conseguido empleo o han 
recibido fondos personales de Cuba. 

Los que han empleado a los exi¬ 
liados cubanos han comentado más 
de una vez el hecho de que éstos 
prefieren trabajar en cualquier co¬ 
sa a vivir de dádivas o limosnas. 
Forman un grupo muy meritorio. 
Muchos norteamericanos podría¬ 
mos aprender de ellos, 

DEL •‘WORLD TELEGRAM AND 
SUN”, DE NUEVA YORK 

Los rojos llevan las de perder 

Kruschef ha dictado una orden 
muy confusa para los hombres de 
ciencia rusos. La provocó un exper¬ 
to agrícola que quiso eludir la res¬ 
ponsabilidad de un fracaso agrario 
local diciendo que se había limita¬ 
do a cumplir órdenes: las de Krus- 
chef y las del partido. En una re- 
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primen da pública el jefe soviético 
dijo que ni él ni el partido son in¬ 
falibles y que el deber de todo cien¬ 
tífico ruso es señalar los errores que 
cometan Kruschef o el partido. 
Afirmó que limitarse a cumplir ór¬ 
denes es “servil oportunismo". 

Fue muy listo. Ahora a los fun¬ 
cionarios de segunda categoría ya 
sólo les quedan dos maneras de caer 
en desgracia: cumpliendo órdenes 
y no cumpliéndolas. 

DEL SUPLEMENTO DOMINICAL DEL 
“TIMES”, DE NUEVA YORK 

Las falsas películas bíblicas 

Por Bosley Crowther 

Los diligentes empresarios del 
cine, que viven implorando a los 
dioses por material dramático, últi¬ 
mamente han vuelto los ojos, como 
pecadores en busca de salvación, a 
las Sagradas Escrituras, de las que 
han obtenido (y obtienen aún) pin¬ 
gües ganancias. 

Algunos productores, ávidos del 
aplauso de los educadores y grupos 
religiosos susceptibles, afirman que 
esta tendencia se debe a su deseo de 
aplacar la sed espiritual que tiene 
hoy el mundo. Otros han insinuado 
discretamente que el actual ciclo de 
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EL ACTOR QUE VIAJA CON USTED 


TELEVISOR PORTATIL 


Westinghouse 



!| Westinghouse* 

CON PANTALLA DE 23 ,? 


PRODUCE v DISTRIBUYE 

J.J.BERTAGNIyCIA.S.A 


¡DI na miza, eí placer de la 

ersctenda, convocar#, pa 
vprltas: en el jara’/n, en 
casa en que usted* 


■es liviano; 

SE LLEVA 
EN UNA MANO 

CON INSTA NT ON 

Imagen y Sonido «nstantá 
neos con *i ¡clic] de Ja 
perilla, exclusivo de 
Westinghouse 




televisión! AJJí donde lo 
ra usted sus estrellas fa¬ 
cí club* en el rincón ce 
^ P o desee! 

Pantalla 19 1 ' <46 cm í 
Medidas exteriores; 
41 x SI x 30,5 cm. 

VIA RIESGO ASEGURADO* 
POR TfLSQNCi, TODOS 
LOS JUEVES A US 20 HS. 
Un Servke de colidcd 
Weiu'nghouie; AEROTÉL 
O LAVARRIA 1125 2B -90Ó3 
28-350/ 28 - 3574 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


filmes religiosos representa una ex- 
piaeión por parte de la industria 
cinematográfica, arrepentida de los 
muchos dramas mundanos y esca- 
brosos que ha rodado en los últi¬ 
mos años. 

Tales explicaciones serían muy 
nobles si no fuera por dos hechos 
fehacientes. El primero es que to¬ 
das las películas bíblicas de la tem¬ 
porada actual comenzaron a rodar¬ 
se antes del reciente clamor en con¬ 
tra del sensadonalismo y el erotis¬ 
mo. El segundo es que ios valores 
"espirituales 51 de tales cintas son a 
ojos vistas una mezcolanza de es¬ 
plendor sibarítico, intolerancia re¬ 
ligiosa y sensualidad. 

Lo más que puede decirse de es¬ 
tas películas, que combinan conoci¬ 
mientos superficiales sobre la Biblia 
y cierta seudo-religiosídad con la 
acción de un drama de vaqueros y 
un espectáculo fastuosamente vesti¬ 
do (o desvestido), es que podrían 
despertar la curiosidad acerca de los 
episodios bíblicos y la verdad histó¬ 
rica que pretenden representar. 

DEL "HERALD-NEWS", DE 
FALL RIVER, MASSACHUSETTS 

En Suiza no hoy delincuencia 
juvenil 

Por Niño Lo Bello 

Crans, Suiza: Una de las cosas 
más notables en este país de majes¬ 
tuosas montañas es ver centenares 
de bicicletas que, sin cadenas ni 
candados, permanecen estacionadas 
durante la noche y los fines de se- 
mana en las estaciones ferroviarias 


y de ómnibus. No se sabe de una 
sola de estas bicicletas que haya sido 
robada nunca, pues Suiza es un 
país donde no se conoce la delin¬ 
cuencia juvenil. 

¿A qué se debe esto? 

Los padres suizos ejercen amo¬ 
rosa autoridad sobre sus hijos y és¬ 
tos aprenden a respetarlos. Todo 
muchacho debe ser cortés y atento 
para con sus mayores, sin excepción 
alguna. 

Las escuelas ponen en práctica 
la teoría de que en el aula se debe 
impartir algo más que instrucción, 
y el maestro trata de inculcar en la 
mente de sus discípulos la idea de 
que los intereses de la sociedad son 
importantes y de que el respeto a 
los demás y la obediencia a la ley 
son esenciales. 

La familia suiza posee un hondo 
sentido de solidaridad. En cualquier 
hogar, inclusive en las granjas, los 
chicos están obligados a compartir 
los trabajos de la familia. Este em¬ 
peño común hace a la familia suiza 
casi inmune a las tentaciones del ex¬ 
terior. como el cine, la taberna o el 
automóvil. 

De ese respeto a la autoridad pa¬ 
terna resultan la urbanidad de los 
menores de edad, su honradez y su 
actitud deferente hacia los derechos 
de los demás. 

—No tenemos aquí el problema 
de la delincuencia juvenil —me dijo 
un granjero, observando a su seño¬ 
ra, que a la sazón administraba a 
su hijo de cinco años sonoros azo¬ 
tes—. Y le diré por qué: en Suiza 
educamos a nuestros hijos a fondo. 











GRANDE EN CANTIDAD/GRANDE EN CALIDAD/GRANDE EN ECONOMIA 


Porque está hecho ''a lo grande", el 
NUEVO POSTRE INSTANTIX Íes més 
cantidad de postre delicioso í ,..y 
brinda uno mayor f 1 porción Jí de 
economía ! 
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A la entrada de un dispensario 
naval, en Norfolk (Virginia), ha¬ 
bía un aviso en que se daban ins¬ 
trucciones para obtener asistencia 
médica de urgencia después de cier¬ 
ta hora. Con lujo de detalles se in¬ 
dicaba dónde podía hallarse un ofi¬ 
cial del cuerpo médico, la manera 
de comunicarse con él y lo que de¬ 
bía hacerse mientras llegaba. El 
renglón final decía así: "Si ha teni¬ 
do tiempo de leer todas estas ins¬ 
trucciones, su caso no es de urgen¬ 
cia. Vuelva mañana”. — r. w. iC 

Diariamente cada una de las uni¬ 
dades del convoy tenia que comuni¬ 
car su posición al comodoro de la 
flota. En los destructores tal respon¬ 
sabilidad recaía sobre el oficial de 
mando. Éste, a bordo del barco en 
que hacía servicio mi marido, era 
un oficial que realizaba su primer 
viaje en un buque de guerra. El 
primer día en alta mar, tomó con 
gran cuidado la lectura de los ins¬ 
trumentos y trasmitió el dato al bu¬ 
que insignia. A poco, por el apara¬ 
to de señales del navio del comodo¬ 
ro, se enviaba al destructor un men¬ 
saje que todas las unidades del con¬ 
voy debieron hallar muy divertido, 
pues decía*así: "Respecto su posi- 
18 


ción, convendría se reunieran con 
el convoy antes de anochecer' 5 . 

—Sra* J t J, K. 

Durante el adiestramiento mili¬ 
tar básico se exigía a todos los re¬ 
clutas hacer un ejercicio bajo fuego 
auténtico. Teníamos que correr y 
arrastrarnos por un espacio de 200 
metros salvando obstáculos, unas 
veces por encima, otras por debajo, 
y disparando contra blancos movi¬ 
bles. Se daba mayor realidad al ejer¬ 
cicio haciendo que otros grupos, es¬ 
paciados 15 metros entre sí, dispara¬ 
ran por encima de nosotros. 

“Tengan en cuenta que esto pue¬ 
de ser peligroso —nos advirtió el 
teniente; y luego agregó para -tran¬ 
quilizarnos—: Pero no se preocu¬ 
pen: desde que me encargué de es¬ 
te ejercicio no ha habido sino dos 
accidentes. 

Ya nos volvía el alma a! cuerpo, 
cuando terminó diciendo: 

—Y llevo aquí ya tres días. 

— J. L. R. 

El secretario de Estado Dean 
Rusk cuenta que una vez, cuando 
estaba con el ejército en la India y 
Birmania, se habían comido unas 
palomas mensajeras por lamentable 
error, y habían pedido a la Secreta¬ 
ria de Defensa que las remplazara. 








...LA MEJOR INVERSION 

DE PLAZA!... 


OPERACION * 



¡UNA NUEVA FORMA DE INVERSION 
EN UN NUEVO TIPO DE EMPRESA! 


Aportes desde $ ó.000. 

Beneficio mensual mínimo: 3 %. 

Y además.», 

UN LUJOSO AUTOMOVIL PARA .UDJ 


lí&IIEflLííQ^lR^ 


RIVADAVIA 947 
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SELECCIONES DEL RE.-ÍDER'S DIGEST 


“Se supone que las palomas han 
de proveer sus propios remplazos", 
les contestaron de la Secretaría. 

— LTI 

El otoño pasado el sistema de 
calefacción de uno de ios cuarteles 
del fuerte Dix se descompuso du¬ 
rante una ola de frío. Después de 
que el pelotón había pasado dos 
noches heladas, uno de los reclutas 
resolvió armarse de valor y dio par¬ 
te al sargento. 

—¡Calefacción! —gruñó el sar¬ 
gento—. -Para qué la quieren? 
Afuera hay nueve grados. 

—El termómetro de adentro re¬ 
gistra sólo siete... 

—¡Abran las ventanas, entonces! 

— í. M. 

Pasando por la proveeduría mili¬ 
tar alcancé a ver que mi vecina de 
enfrente, una rubia muy guapa, lle¬ 
gaba en su nuevo auto convertible. 
Observé que no llevaba el “pase” 
de visitante y le pregunté cómo po-. 
día entrar en la base sin él. 

—Es muy fácil —me dijo—. 
Cuando el centinela me da el alto 
y me pregunta si soy familiar de 
algún miembro de la base, siempre 
le sonrío y le contesto: “Todavía 

no”. Y en seguida me deja pasar. 

— r, s, 

El general Joe Stilwell, apodado 
“Vinagre”, no estaba siempre de 
acuerdo con lo que permite la or¬ 
denanza. pero sin embargo la aca¬ 
taba .., hasta cierto punto. Como 
muestra, he aquí un memorándum 
que dictó en 1943: 

asunto: — Matrimonios entre 
miembros del ejército de los Esta¬ 


dos Unidos y naturales del frente 
de operaciones de China-Birmania- 
India. 

1. Se llama la atención sobre la 
ordenanza militar en lo relativo a 
los matrimonios entre miembros del 
ejército de los Estados Unidos y na¬ 
cionales extranjeros. . 

2. El permiso para tales uniones 
deberá obtenerse del general en je¬ 
fe del frente de operaciones CBI, 
Las solicitudes deberán presentarse 
por intermedio de los capellanes, 
quienes las trasmitirán por el con¬ 
ducto regular. 

3. Tales permisos no se concede¬ 
rán. _ — E. S. J. 

Recientemente, durante una gira 
de servicio con el ejército francés, 
observé con sorpresa que los oficia¬ 
les de caballería aún montan a ca¬ 
ballo. Sabía que después de la se¬ 
gunda guerra mundial el cuerpo de 
caballería norteamericano trató en 
vano de convencer a los encargados 
del presupuesto de que era indis¬ 
pensable conservar las cabalgadu¬ 
ras. Se alegó que eran necesarias pa¬ 
ra mantener el esprit de corps , pa¬ 
ra conservar a los oficiales en bue¬ 
nas condiciones físicas, para atrave¬ 
sar terrenos difíciles y, si no por- 
otra razón, para no dejar morir el' 
gran deporte hípico. A uno de los 
oficiales franceses le pregunté cómo 
habían logrado que los guardianes 
del erario les dejaran sus caballos, 
y repuso: 

—¡Ah! Es que el estiércol nos 
proporciona hongos para la mesa, 

¿ comprende * usted ? — r. e. d. 







Desearía Ud. adquirir la ca¬ 
pacidad y ganar el sueldo 
de un graduado en un ins¬ 
tituto técnico norteameri¬ 
cano? 

Entre los 150 cursos técnicos y 
comerciales que ofrecen las Es¬ 
cuelas Internacionales, hay uno 
paro Ud., que le dará e! mismo 
alto grado de capacidad que ob¬ 
tendría si estudiara personalmen¬ 
te en un instituto superior norte¬ 
americano. 


Las ESCUELAS INTERNACIONA¬ 
LES, filial del Instituto de ense¬ 
ñanza por correspondencia más 
importante de Norte América, po¬ 
ne a su alcance los profesores y 
métodos de enseñanza estado¬ 
unidenses, para que Ud., en su 
casa y en horas libres, pueda es¬ 
tudiar un oficio o profesión tai 
corno si asistiera personalmente 
a clases. 
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CURSOS PROFESIONALES 

Q Ingeniería Mecánica 
P Ingeniería Eléctrica 
Q Ingeniería Química 
q Arquitectura 
q Ingeniería Ovil 
■p Ingeniería de Construcciones 
j Ingeniería Industrial 

CURSOS TECNICOS 

D Técnico en Radio y TV. 

(cotí tres equipos de práctica) 
t3 Técnico en Motores Diesel 
P Técnico Electricista 
D Dibujo Mecánico 
Q Administración Comercial 
D Químico Industrial 

s^e^c; convenios de cape o lacios de 


Técnico en Construcción 
Perito Mercantil 
Tornero 
Con tsdor 

Matemáticas y Dibujo Mecánico 
Técnico en Dínamos y Motores 
Técnico Mecánico Electricista 
Refrigeración 
Dibujo Arquitectónico 
Técnico Textil 
Mecánica del Automóvil 

IDIOMAS 

□ Inglés (con discos) 

ARTES DOMESTICAS 

□ Corte y Confección (con telas gratis 

personal oon más de 7X0 empresas comerciales e industríale:^ 
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¡Ya tengo modista en 


casa 


gracias a mi 


SINGER 

Una máquina SINGER es una verdadera modista 
para usted! Siempre a sus órdenes, responde con 
precisión a todas sus exigencias de costura rápida ? 
prolija, ¡perfecta! Economice muchos pesos con¬ 
feccionando a su gusto toda su ropa con la alta 
costura de la máquina de coser SINGER! 


* Marca Registrada de: The Sínger Mamifacturing Comp^ny 


SINGER* 



la marca garantiza el producto 


Avda. Belgrano 673, Capital, 
y más de 32 sucursales en todo el país. 














La exquisita calidad 
y la deliciosa 

fragancia de tas creaciones 

Vieja Lavanda Ful ton 
encierran una fresca y vibrante 
sensación de inseparable primavera.,- 
























Rambler y sólo Rambler le ofrece m 



-Compare la RURAL RAMBLER en 
precio y en ventajas! Observe su mar¬ 
gen extra de comodidad y compruebe la 
ágil potencia del motorL.. ;Usted disfru¬ 
tará la diferencia! Usted se beneficiará 
con ía mayor duración de su rodado de 
ló fr y el mucho mayor despeje del suelo* 


Ideal para el esparcimiento y la tarea, ia 
RURAL RAMBLER CLASSIC le brinda 
entre sus numerosas ventajas exclusivas 
una práctica puerta trasera y amplio 
portaequipajes. Viaje cada día más satis¬ 
fecho adquiriendo un RAMBLER 62 !*, 


Sus tres modelos le ofrecen cíen 
ciento más de cualidades posit 

para su confort. Más espacio en la 
RAL RAMBLER!*,. Amplitud y pon 
en el RAMBLER AMBASSÁDO 
Fracticidad y economía en el RAMB 
CLASSIC! 







joche por menos precio 


ü 



ES UN PRODUCTO DE INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA 


* CLASSIC CUSTOM 

AMBASSADOR 400 

SYATtON WAGON 
CROSS COUHTRV 

•TAMBIEN EN MODELO DE LUXE, 







QUITA EL DOLOR... ¡SIN DEJAR OLOR! 

Tras anos de estudios y ensayos, Standard Laboratories (USA) ha ¡ogiado la 
fórmula que quita dolores musculares con calor más penetrante, ¡sin dejar ni 
rastros de olor! Esta fórmula se presenta ahora en la Argentina en una crema 
de agradable color blanco, que se aplica sin frotar y no mancha la ropa. 
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PUPIL NT 


LEISITE© DE CONTACTO 
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Puede informarse sobre los lentes de 
- intacto PUPiLENT, y adquirirlos en: 

:a$a amuchastegui 

Dean Funes 102 * C6rdoba 
.ABORATORIOS PUPILCONT 
San Lorenzo 2160 - Rosario 
OPTICA BUCCO 

'5 de Mayo 2035 * San Francisco 
AMPLIVIST 

Calamares 1296, piso - Capital 
CASA COLO 

Callao 535/41 - Capital 

OPTICA NUNNARf 
Las Flores 59/63 - Wilde 

OPTICA HAURIE ¿ CIA. 

San Martín 160 * Luján 

Hay un especialista PUPILE 
punto del pafs. Solicite su 


Hacen un mundo de diferencia esas minúsculas 
maravillas - producto de la ciencia norteamericana - 
que se llaman PUPILENT lentes de contacto de 
plástico indeformable, que colocados sobre la córnea 
pueden reemplazar con ventaja los anteojos comunes. 

Para la mujer, son un ansiado aliado estético que 
además de permitirle ver mejor, le dan mayor 
desenvoltura social y amplia comodidad en todo 
quehacer dinámico. 



PUPILENT 
EN SU 
DIMINUTO 
TAMA fío 
NATURAL 


rsjT an cada 
dirección a: 


pupiLENT es un producto 

PLASTIC CONTACT LENS 

de Chicago, EE.UU producido en 
nuestro país 

por 

PLASTIC CONTACT 
LENS ARGENTINA S.A. 

AV. P ROQUE SAENZ PEÑA 720 

BUENOS AIRES 


Vea bien con Lentes que no se ven - PU Pl LENT - Lentes tío Contacto 


CONSULTE A SU MÉDICO OCULISTA 
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Una mañana de primavera, muy 
temprano, me asomé a la ventana. 
Pasaba un profesor ya canoso, arma¬ 
do de abultada cartera de papeles, 
un periódico y un paraguas. Iba ca¬ 
mino de la universidad que queda 
frente a mi casa. Al acercarse a una 
gran encina que crece en mi jardín, 
acortó el paso y observó la cuerda 
que mis hijos habían dejado colga¬ 
da de una rama alta. Luego, tras 
de mirar furtivamente a lo largo 
y ancho de la calle desierta, puso 
sus bártulos en el suelo, tiró de la 
cuerda para comprobar su resisten¬ 
cia y por fin dio una carrera y, 
asiéndose de ella, se elevó. Después 
de mecerse locamente una o dos 
veces más, aterrizó de nuevo, se ali¬ 
só las canas, recogió cartera, perió¬ 
dico y paraguas, y siguió su camino 
28 


tan campante, como la personifica¬ 
ción misma de la dignidad. 

-— Sra, M. E* 5. ] 

Al salir de la oficina una tarde 
de invierno una joven neoyorqui¬ 
na pasó por la fuente que queda 
frente al Hotel Plaza. Recordando 
que en una ocasión había tenido 
allí una cita con su novio, ahora 
ausente, tuvo un impulso románti¬ 
co: sacó, de la cartera un centavo 
y formulando mentalmente un de¬ 
seo, con alegre desenfreno lo echó 
al agua. 

A las cuatro cuadras de distan¬ 
cia, al llegar a la parada del auto¬ 
bús, buscó en el bolso el cambio 
exacto. 15 centavos, y consternada 
descubrió que no tenía sino 14. 

No le quedaba más remedio. De 
mala gana desanduvo la distancia 
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En toda ocasión las deliciosas galletttas 
vienen expressamerta frescas, crocantes, 
apetitosas y complementan bien !o dul* 
ce y b salado.,, 


DIGALE Sí 
DÍGALE Sí 



ESTABLECIMIENTO MODELO TERRABUSI S, A, L C. - SAN JOSE 1060 - BS. AIRES 



VEA íos viernes a las 22 + -, por Canal 13, "RUTA 66 ÉJ r en exclusividad para 
Establecimiento Modelo TERRABUSI S. A, LC. 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


hasta la fuente, donde se puso a 
buscar con el agua helada hasta el 
codo. Tocando el fondo con la pun¬ 
ta de los dedos, dio un suspiro de 
alivio al encontrar al fin su mone¬ 
da ... o quizás la de otra. — R- c. 

La profesora del jardín infantil 
les había dado a los alumnos pape¬ 
les de colores y había puesto sobre 
cada mesita un par de tijeras, las 
cuales habrían de compartir, según 
les dijo, entre varios niños. 

—¿Qué quiere decir compartir? 
—le preguntó al vecino uno de los 
chiquillos de cinco años. 

—Compartir —dijo susurrando el 
otro— es lo que se hace cuando 
hay sólo uno de algo y la maestra 
nos está mirando. — p. d. 

Al instalarnos por primera vez 
en casa propia, dos amigos de mi 
marido nos obsequiaron con una 
botella de champaña. En medio del 
afán de la mudanza el regalo se 
guardó y quedó temporalmente ol¬ 
vidado. \ 

Tres meses después celebrábamos 
el bautizo de nuestra tercera hijita. 
Corrió el champaña en la fiesta. 
Cuando ya se acababa, nos acorda¬ 
mos del regalo que recibimos para 
la inauguración de la casa. Delante 

O w 

de los invitados leí la tarjeta que 
venía pegada al paquete. Decía: “Es¬ 
ta cuídala bien, Juan, que es tuya”. 

— K. P. R. 

Una tarde al regresar a casa noté 
que mi esposa tenía en la mejilla 
derecha una mancha roja que pa¬ 
recía una quemadura. Al pregun¬ 


tarle qué había sucedido, un tanto 
corrida me contó su desventura. 
Había colocado la mesa de planchar 
en la sala, para poder ver su progra¬ 
ma favorito de televisión mientras 
alisaba la ropa. También el teléfo¬ 
no le quedaba al alcance de la ma¬ 
no. Mientras contemplaba absorta 
la pantalla del televisor, repicó el 
teléfono y ella, distraída, contestó .,, 
con la plancha. — f, k, k. 

Durante la temporada de turis¬ 
mo los comerciantes de Sandpoint 
(Idaho) aceptan moneda canadien¬ 
se, modificando sus precios de acuer¬ 
do con el tipo de cambio vigente. 
Cierto día le pasé a una empleada 
de una tienda una barrita de cara¬ 
melo que quería comprar y, dándo¬ 
le un centavo canadiense, le pregun¬ 
té en son de broma: "¿Cuál es el 
descuento?” Sabiendo que el dólar 
norteamericano valía en esos días 
tres centavos más que el canadiense, 
la empleada, con toda calma, dio 
un mordisco a un extremo del ca¬ 
ramelo y me entregó el resto. 

— P. N. T. 

La biblioteca pública estaba re¬ 
pleta de industriosos adolescentes 
que iban a prepararse para sus exá¬ 
menes. Mientras hacía cola para sa¬ 
car algunos libros, observé que el 
señor que tenía delante no podía 
ocultar su impaciencia. Al fin, sin 
poderse contener más se volvió a 
mí, diciéndome exasperado: 

—¿Qué hacen todos esos moco¬ 
sos aquí? ¿Por qué no se quedan 
en sus casas mirando la televisión, 
o se van a asaltar un banco? — k. s. 
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Material que se impone 
en ia construcción 

... como se impuso en 
mueblería y en el montaje 
de exposiciones 
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Albín, Gtallarenzi & Cía. S. A, C. L H. Irigoyen 3202 - 97-1020/£ 9 
Arboría S* ft. L r El Salvador 5467 - 771-580S - 771*3932 * Suceso* 
res de A- Baltaíar Rtoi, Estados Unidos 2863- 93-4946 * Qamat 
S. 8. L. r Corrientes 3353 - 36-2818- 3333 * José Kattan, Salguero 
759 - 86-4734 - 39-9741 * Jaime Liebíing S. A* C. I. e Inmobiliaria, 
R iva d avia 717 - 8* -33-9305/9490 - Dep,: Díaz Velaz 5224 - 89,9349 
Vicente Martiní e Hijos S, A- Ind. & C., Humberto 1 $ 1402- 26-5041 
Muridus Maderas S- A-, San Biss 1739 - 59-1375 - 58-8493 * Ro¬ 
dolfo E, Ricart, Bolívar 218 - 33*1301'-34-1935 • Román Sammar* 
tmo f Püeyrredón 908 - Capital - 86-4842 
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Los ciegos 
también 
pueden pensar 

Por Patty Duke 

Estrella de ¡a película *'La maestra mi¬ 
lagrosa” así como de ¡a obra teatral del 

mismo nombre estrenada en Broadway 

w , c 

¡ C" era como vivir en una jaula!” dijo mi agente teatral cuando me dieron el 
papel de Helen Keller (en su niñez) para la obra La maestra milagrosa. Ten¬ 
dría que fingir ser ciega y sordomuda a la vez. , 

Largas horas practiqué, andando con los ojos cerrados, sirviéndome, como los 
ciegos, de la memoria, el tacto y el olfato para localizar los objetos. Claro, yo 
sabía que era de mentiras; pero no así las cuatro niñas ciegas que tomaban par¬ 
te en la obra. A ellas no les bastaba con abrir los ojos para ver. 

A pesar de eso, siempre estaban contentas y riendo. No se dejaban amedren¬ 
tar por su impedimento. Entre actos, m jugaban a la pelota en el callejón contiguo 
al teatro. Se guiaban por los botes de la pelota para encontrarla y jugaban tan 
bien como cualquier niño vidente. En algunas cosas resultaban extraordinarias, 
como cuando una de ellas construyó una radio portátil con unas cuantas piezas 
sueltas. 

Una vez conté a una de mis amiguitas ciegas un chiste, y ella me dijo: “Ay, 
Patty, ¡eso lo leí hace meses en el Reader’s Digestí” Así me enteré de que ha¬ 
bía una edición en Braille de esa revista, gracias a la cual miles de personas 
pueden ampliar sus horizontes. Una niña ciega expresó su sentir así: “El que 
no podamos ver no significa que seamos incapaces de pensar”. Es algo que to¬ 
dos deberíamos tener presente: que los ciegos son tan capaces de pensar como 
las personas videntes. Y gracias a las ediciones en Braille del Reader’s Digest, 
en diversos idiomas, pueden pensar sobre los más variados temas. 

¿Quiere usted obsequiar a un ciego? 

Si usted desea regalar una suscripción anual de Selecciones en Braille, pu¬ 
blicada mensualmente por el Comité Internacional Pro Ciegos, a un ciego cono¬ 
cido suyo, o a alguno de los muchos que lo solicitan, envíe su cheque o giro 
por 5 pesos mexicanos (para la República Mexicana) o por 2 dólares (para los 
demás países) a: 

Editorial Braille del Comité Internacional Pro Ciegos 
Mariano Azuela No. 218 
México 4, D. F., México 

Cada suscriptor nuevo recibirá gratuitamente, escrito en sistema Braille: 1) Un 
manual de estenografía. 2) Un panfleto de doctrinas sociales. 3) Un calendario 
del año en curso. 4) Una lista de las publicaciones de esta editorial. 

Y usted puede también enseñar el sistema Braille a algún ciego que aún no 
lo haya aprendido. Pídanos nuestro manual de enseñanza que le enviaremos 
absolutamente gratis. Muchos ciegos han aprendido el sistema Braille con este 
manual en menos de tres semanas. 





Ahora usted 
tendrá más 
tiempo para 
divertirse 

en E.U.A. 



Los jets DC-8 de El Inter Americano lo llevan 
rápidamente a los E.Lf.A. mientras duerme, 
y así disfrutará de un paseo en Nueva York 
desde el primer día de su viaje. O si desea, 
puede hacer conexiones para otros puntos, 
temprano en la mañana. 

Panagra ofrece el servicio de,jets más fre¬ 
cuente hacia los E.U.A., desde Perú (a 
diario) y Argentina (todos los días, menos 
el miércoles),* y el único servicio directo 
desde Chile (5 días a la semana). Aprové¬ 
chese de la nueva tarifa de Jet Economy 
(ida y vuelta) que le ahorra dinero: Buenos 
Aires a Nueva York—$599. 

No hay cambio de avión en las rutas de 
Panagra, Pan American y National. Para 
reservaciones, llame a su agente de viajes 
o a Panagra. 

PANAGRA • PART AM 

pan american-grace Airways pan American Airways 
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Dice el señor Raimundo Peña, otro de los 10.000 felices propietarios que 
lograron su vivienda gracias a su previsión y a BUENOS AIRES BUILDING 
SOCIETY S, A. Concrete Ud, también su aspiración de la casa propia, 
mediante los planes de ahorro y préstamos de BUENOS AIRES BUILDING 
SOCIETY S. A., ampliamente acreditada a través de 58 años de presti¬ 
giosa trayectoria. Lleve SEGURIDAD y BIENESTAR a su hogar, eligien- 
wm m T ra agí do uno de los nuevos cinco planes de ahorro y 
a HB a préstamos para la vivienda de B. A. B. S., UNICOS 

1 ? aprobados por la Inspección General de Justicia. 

nos ayudo 
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S*A. 


...pregunte por 

w iIW(0)l AmiES MOLDlMii ^0M2imW 9 

DE AHORHO Y PRESTAMOS PARA LA VIVIENDA 

...3 generaciones de argentinos responden por eila! 

Sarmiento 767, 3er. Piso, T.E. 45-4160/4172, 46-5441/5582/S774 

Frente ae la propiedad de! Sr, Peña, en ía calle Independencia 322, 

Boiilogne, construida mediante el préstamo acordado por B. A. B, S. 

PROMOTOR EXCIUSIVO 



envión 


S. A. F. C. INM. i MANO, 



BDO. DE IRIGOYEN 244 
BUENOS AIRES - T.E. 37-3282.3311-3313 

AGENTES EN LA PLATA - MAR DEL PLATA - JUNIN (Bi, Asj 
LINCOLN <Bs. As.) - CHACABUC0 (0S. As.) - BAHIA BLANCA 
























TOKIO iftPON 


de los rcraros ar transistores 
"Toshiba” podrá Vd. gozar 
los en todo tiempo y ugar 


n por que los radio- 
suenan tan bien? La 
rte a los altavoces 
los radiotransistores 

Mdfld. de que tanta 


¿ No se habra' Vd. preguntado 
rreceptores transistorizados di 
respuesta i 
•‘Toshiba ”, 

” Toshiba ” 
fama gozan 


la extraordinaria 





























































EN MI HOGAR...UNICAMENTE LO MEJOR: 


Caldo 'fótwVl-Stiiiui 


EN CUBOS 


¿Cómo no.brindar a tos míos una exqui¬ 
sita sopa preparada con este caldo hecho 
de ingredientes naturales? Además, por 
su sabor y pureza inigualables, el Caldo 
Knorr-Suiza —por igual sustancioso para 
chicos y grandes— merece también mi 
elección como base de riquísimos platos, 
KNORR-SUIZA. jo mejor en caldos, es 
elaborado con ta garantía de la reconocida 
calidad Suiza. 


el caldo hecho" 



"Hecho»* bajo licencia y 
Productos Alimenticios KNORR (~hayngen/Suiaa) 














TOMO XLIV 
No. 260 


JULIO 
de 1962 


Selecciones 

del Reader s Digest 

Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


Lo que conviene saber 
sobre la llovizna atómica 


De uno de los científicos nucleares más eminentes nos llegan 
estas palabras, sumamente tranquilizadoras, 
acerca de una cuestión de vital interés para la humanidad. 


Por Edward Teller, con la colaboración de Alien Brown 
Condensado de “The Saturday Evemng Post"* 



a llovizna atómica produ¬ 
cida por las pruebas nu¬ 
cleares no debe constituir 
motivo de preocupación. 

Naturalmente que en caso de una 
guerra nuclear nos veríamos pro¬ 
bablemente expuestos a una inten¬ 
sa y peligrosa radiactividad; pero 
aquí me limito a hablar de las prue¬ 
bas nucleares. Su efecto sobre el 
ser humano, si es que producen al¬ 
guno, es insignificante. 

Las primeras pruebas nos dieron 
serios motivos de alarma con res¬ 
pecto a la concentración de resi- 


♦Tomado del libro l4 The Legacy o£ Hiroshima 
por Edward Ttellcr y Alien Brown 


dúos radiactivos en áreas cercanas 
a las explosiones. Desde 1954, no 
obstante, se han tomado mayores 
medidas de seguridad y se han he¬ 
cho mucho más estrictos los requi¬ 
sitos meteorológicos. Con los ac¬ 
tuales métodos, no hay razón para 
que las explosiones futuras dejen 
en la atmósfera una precipitación 
considerable de radiactividad, y po¬ 
demos confiar en que no volverá a 
producirse una contaminación peli¬ 
grosa en las cercanías de las prue¬ 
bas. 

Lo que ha causado más alarma 

© 1952 
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y polémica en estos días es la pre¬ 
cipitación global. Algunas partícu¬ 
las de una explosión nuclear se ele¬ 
van a gran altura en la atmósfera 
y los vientos las empujan a miles 
de kilómetros del lugar del experi¬ 
mento. La lluvia, la niebla o la bru¬ 
ma pueden aprisionarlas y devol¬ 
verlas a la Tierra varias semanas 
más tarde. Durante ese intervalo 
pueden darle la vuelta al mundo a 
la latitud aproximada de la explo¬ 
sión. Otras partículas radiactivas su¬ 
ben aún más, hasta la estratosfera, 
y tardan de uno a diez años en vol¬ 
ver a caer como precipitación dise¬ 
minada por todo el mundo. 

Hubo, por tanto, necesidad de in¬ 
vestigar las consecuencias de la di¬ 
seminación global de los residuos. 
Los resultados del estudio, realiza¬ 
do en 1954 por WiHard Libbv, 
Hans Bethe v otros, han sido tran- 
quilizadores, pues se comprobó que 
sería necesario que estallaran en la 
atmósfera millares de las bombas 
de mayor potencia para que pudie¬ 
ran observarse efectos biológicos de 
la radiactividad en escala mundial. 

El peligro que la llovizna atómi¬ 
ca representa depende de la rapidez 
de la desintegración radiactiva. Una 
partícula radiactiva resulta inocua 
si no se desintegra y emite su ener¬ 
gía dentro del organismo humano. 


Edwatu> Teller, distinguido físico nu¬ 
clear, fue una de las figuras principales que 
contribuyeron al desarrollo de la fuerza ató¬ 
mica y termonuclear en los Estados Unidos. 
Después de muchos anos al servido del go¬ 
bierno, en julio de 1960 se reintegró a su 
cátedra de física en la Universidad de Ca¬ 
lifornia 


f tdio 

La mayoría de esas partículas ra¬ 
diactivas se desintegran en la at¬ 
mósfera, antes de que alcancen a 
afectar al hombre. Otras tienen una 
vida larguísima, demasiado larga 
para constituir un peligro. Por 
ejemplo, después de una explosión 
nuclear quedan en la atmósfera 
grandes cantidades de uranio 235. 
Se necesitarían 710 millones de años 
para que se desintegrara la mitad 
de estos núcleos radiactivos, o sea 
un tiempo demasiado largo para 
ofrecer peligro alguno durante el 
breve lapso de la vida humana. 

Hay, no obstante, dos productos 
de las explosiones nucleares que sí 
suponen peligres singulares para el 
hombre. El estroncio 90 y el cesio 
137 tienen peligrosas medias vidas 
de unos 30 años; es decir, se nece¬ 
sitan unos 30 años para que la mi¬ 
tad de los núcleos se desintegren y 
emitan su energía. En otros 30 años 
se desintegrará la mitad de los res¬ 
tantes/ Dada la duración de estas 
medias vidas, 3a desintegración ra¬ 
diactiva es insignificante entre el 
momento de la explosión y eí des¬ 
censo del residuo a tierra: pero sí 
puede ser peligrosa entre el mo¬ 
mento en que las partículas entran 
en contacto con el hombre y aquel 
en que éste habría de morir por 
causas naturales. 

Después de penetrar en el orga¬ 
nismo humano, el estroncio 90 se 
acumula en los huesos, donde que¬ 
da retenido durante muchos años. 
Una dosis excesiva puede causar 
cáncer óseo o estorbar la produc¬ 
ción de células sanguíneas en la 
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ula, lo que origina la leucemia. 
E :csio 137 se extiende más o me- 
zios uniformemente por todo el 
:..rrpo. El organismo lo elimina en 
~ enos de seis meses, de modo que 
*:ece un peligro inmediato menor, 

. - 'o, en cambio, puede lesionar las 
células reproductoras del hombre. 

Los riesgos que presenta la ra¬ 
li ación en grandes dosis son bien 
nocidos. La exposición a 1000 
unidades, o roentgens, extendidas 
r ?v todo el cuerpo, ocasionaría una 
inerte casi segura en menos de 30 
días. De 400 a 500 roentgens, daría 
í la víctima sólo un 50 por ciento 
ie probabilidades de superviven- 
un. Una dosis de 100 roentgens no 
causaría la muerte inmediata, pero 
liesnués de unos cuantos años po¬ 
dría, en algunos casos, producir cán- 
ir. Una dosis menor nunca sería 
mortal, y pocas veces causa de en- 
rmedad alguna. Una persona ex- 
ruesta a un total de 1000 roentgens 
|a lo largo de unos cuantos años ten¬ 
ida excelentes probabilidades de 
r.o sufrir consecuencia alguna. 

Comparada con las dosis nocivas 
> fatales, la radiación global origi- 
-..ida por las pruebas nucleares es 
sumamente pequeña. Los huesos 
itl hombre absorben actualmente 
un promedio anual de unas 0,003 
:e roentgen como consecuencia de 
s residuos del estroncio 90, El res- 
to del cuerpo está.expuesto aproxi¬ 
madamente a la misma cantidad de 
radiactividad, en su mayor parte 
- . r los residuos del cesio 137. En 
ciertas regiones hay una mayor acu¬ 
mulación de precipitación, pero no 


es probable que ningún habitante 
del mundo reciba durante toda su 
vida una dosis de más de un roentr 
gen de radiación procedente de las 
pruebas. 

Es aleccionador comparar la ex¬ 
posición a la precipitación radiacti¬ 
va con la exposición a la radiación 
natural del medio ambiente. Los 
habitantes de zonas de los Estados 
Unidos situadas al nivel del mar 
están expuestos a una radiación 
anual de 0,034 de roentgen proce¬ 
dente de los rayos cósmicos. Esto 
es más de 10 veces la radiación 
global causada por los residuos del 
estroncio 90. La exposición a los ra¬ 
yos cósmicos en Den ver (a 1525 me¬ 
tros sobre el nivel del mar) es de 
0,05 de roentgen al año. Si una do¬ 
sis tan reducida fuera realmente 
peligrosa, no habría más remedio 
que evacuar a Denver. 

Más peligrosa que la del estron¬ 
cio 90, es la radiación emitida por 
el radio v. no obstante, esta última 
existe en algunas aguas potables en 
proporción hasta de 0,005 de roent¬ 
gen al año. Una persona que viva 
en una casa de ladrillo en vez de 
una de madera está expuesta a un 
volumen de radiación considerable¬ 
mente más elevado, acaso hasta 10 
veces mavor que la dosis corriente 
de la precipitación radiactiva. Algo 
parecido se puede decir de una per¬ 
sona que posea un reloj de pulsera 
con esfera luminosa, o que tenga 
en su mesa de noche uno de esos 
relojes despertadores que muestran 
la hora en ía oscuridad. 

La radiación de los residuos de 
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las pruebas es pequeñísima. Su efec¬ 
to sobre el ser humano —si existe 
tal efecto— es tan insignificante que 
no se puede medir. La dosis más 
pequeña que haya causado efectos 
perceptibles en experimentos con 
animales, aproximadamente 0,1 de 
roentgen semanal, es más de mil ve¬ 
ces la del promedio global de pre¬ 
cipitación radiactiva. Tales experi¬ 
mentos han producido un ligero 
aumento de los tumores de los ani¬ 
males y una prolongación de la vi¬ 
da media de éstos. El organismo 
vivo es tan complicado y la traba¬ 
zón de la causa y el efecto tan in¬ 
trincada que podemos no llegar 
nunca a conocer las consecuencias 
biológicas de una causa tan peque¬ 
ña como la llovizna radiactiva di¬ 
seminada por todo el mundo. 

Parecería lógico temer que estos 
residuos radiactivos influyeran en la 
herencia. El cesio 137 que contiene 
la llovizna atómica, al afectar las 
células de reproducción, podría pro¬ 
vocar algunas mutaciones y anor¬ 
malidades biológicas en generacio¬ 
nes venideras; pero el efecto de la 
precipitación sobre el índice de mu¬ 


tación no ha sido observado. En la 
actualidad sólo 0,1 de roentgen pro¬ 
cedente de los residuos radiactivos 
va a las células reproductoras du¬ 
rante la vida de una persona, mien¬ 
tras que de la radiación natural del 
medio ambiente recibe una dosis 50 

veces mayor, v se necesitarían dosis 

0 - 0 

muy superiores para aumentar per¬ 
ceptiblemente el número de muta¬ 
ciones. 

Si examinamos la cuestión de la 
precipitación radiactiva con objeti¬ 
vidad, sin dejarnos llevar de nues¬ 
tras emociones, nos daremos cuen¬ 
ta de que los residuos globales no 
representan mayor peligro que, di¬ 
gamos, vivir en Denver en vez de 
San Francisco; que las probabilida¬ 
des de que provoquen cáncer no 
son tantas como las que se derivan 
de fumar un paquete de cigarrillos 
diario; que no es fácil que produz¬ 
can efectos tan nocivos como mu¬ 
chos productos químicos aparente¬ 
mente inocuos contenidos en los 
alimentos que ingerimos o el aire 
que respiramos, y que no ofrecen 
mayor peligro de inducir mutacio¬ 
nes biológicas. 


Sin comentarios 


Al fondo del ascensor se hallaba un caballero de cabello cano y 
aspecto distinguido. En el piso i 1 entraron dos damitas muy guapas. 
El caballero se quitó el sombrero y se lo colocó ceremoniosamente 
ante el pecho. El ascensor bajó lentamente hasta el décimo piso 
donde recogió más pasajeros. Luego paró también en el noveno. 

—¡Mal rayo lo parta! —dijo una de las señoritas—. Este aparato 
del demonio está parando en todos los pisos . . . 

Sin parpadear, ni aun cambiar de expresión, el señor distinguido 
volvió a calarse el sombrero. — v.l. s 




« * 
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Recorrer las antiguas calles de esta ciudad lacerada 
y dividida es como hojear las páginas de la Biblia 


Por George Kent Condensarlo de "Christian Herald” 


todas las ciudades que„ 
V t-v '(P’ han ejercido gran in- 
|j | fluencia sobre la huma- 
^ nidad, Jerusalén es la 


t más pequeña. El área li¬ 
mitada por las murallas de la villa 
antigua apenas tiene 16 kilómetros 
cuadrados. Allí tanto cristianos co¬ 
mo judíos y musulmanes hallan la 
mente de su fe. 

En ese estrecho recinto fue cru¬ 
cificado Jesucristo y se alzó el tem¬ 
plo de Salomón, y allí se dice que 
tuvo lugar la ascensión de Maho- 
ma. San Juan Bautista recorrió esas 
calles, y allí estuvo el trono de Da¬ 
vid. Los cruzados sitiaron la ciudad 
v la conquistaron. También pasa¬ 
ron por ella Alejandro Magno, Re¬ 
codes, Adriano, Solimán el Magní- 
r.co, Lawrence de Arabia y otras 
mil grandes figuras históricas. 


La Jerusalén actual, que tiene 
231.000 habitantes, se extiende .mu¬ 
cho más allá de las murallas. Vistas 
desde el valle, las casas parecen aflo¬ 
rar en lo alto de una colina arenosa. 
El clima es fresco; en invierno nie¬ 
va a menudo. 

Se dan a Jerusalén muchos nom¬ 
bres, algunos son apropiados, otros 
demasiado idealistas. Que se la lla¬ 
me “la ciudad de oro” es compren¬ 
sible, porque sus casas amarillentas 
de piedra caliza brillan al sol con 
un fulgor dorado; pero cuando se 
la denomina "Ciudad de la Paz”, 
la historia se rebela. Casi no ha pa¬ 
sado una década sin derramamiento 
dé sangre. Súmense las batallas, 
cuéntense los muertos y heridos, y 
se verá que, en relación con su ta¬ 
maño, Jerusalén es el lugar menos 
pacífico de la Tierra. * 
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Y todavía está en guerra, ('orno 
Berlín, es una ciudad dividida y 
lacerada. A un lado está la Jerusa- 
len israelita, al otro, la de Jordania. 
En 1949 las Naciones Unidas pu- 
sieron fin a la guerra entre árabes v 
judíos, pero aunque las hostilidades 
cesaron, ios combatientes no halla¬ 
ron paz. Una ‘tierra de nadie’', co¬ 
rredor sembrado de minas v fian- 
queado por alambradas de púas, di¬ 
vide el centro de la ciudad como 
el largo tajo de una cimitarra. To¬ 
davía mueren unas cuantas perso¬ 
nas cada año en ese foso de escom¬ 
bros, erizado de obstáculos y tram¬ 
pas para tanques. 

Sobre las altas torres y muros, 
centinelas de ambas naciones se vi¬ 
gilan provistos de ametralladoras 
giratorias y protegidos por sacos de 
arena. Vigilar 24 horas por día es 
ocupación muy aburrida, y de vez 
en cuando alguien aprieta el gatillo. 
En una ocasión un soldado jordano 
hizo fuego contra un grupo de tu¬ 
ristas que paseaba cerca de la fron¬ 
tera de Israel. En otra ocasión, la 
policía israelita del monte Scopus 
disparó contra un destacamento 
árabe que se acercó demasiado. 

Esta precaria paz está bajo la vi¬ 
gilancia ele funcionarios de las Na¬ 
ciones Unidas, únicos autorizados, 
fuera de algunos empleados consu¬ 
lares, para ir y venir libremente en¬ 
tre ambas naciones. Aun para los 
turistas cristianos la circulación es 
virtualmente en una sola dirección; 
pueden pasar de un país a otro, pero 
Jordania les prohíbe el regreso a esa 
nación. A los residentes cristianos 
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de Israel se les permite la entrada 
en Jordania por los días de Navidad 
v Pascua. 

Los únicos habitantes que acep¬ 
tan la división con alegría son los 
niños, que juegan y gritan a unos 
centímetros de las minas. Entre los 
muchachitos de Jordania se consi¬ 
dera una prueba de hombría tener 
el valor de atravesar en puntillas el 
campo sembrado de mortíferos ar¬ 
tefactos v traer de Israel una prue¬ 
ba de la hazaña: una caja de fósfo¬ 
ros vacía o el talón de una entrada 
al cine. 

Nunca se ha sabido con certeza 
por qué las naciones de la antigüe¬ 
dad (y también las modernas) han 
ambicionado poseer a Jerusalén y 
han derramado su sangre por ella. 
La ciudad carece casi por completo 
de agua y su único mineral es la 
piedra caliza. No está a la vera de 
un camino importante ni de un río 
navegable, de modo que desde el 
punto de vista económico no es. ni 
ha sido nunca, de gran valor. Sin 
embargo, la primera vez que la Bi¬ 
blia la menciona, habla de ella co¬ 
mo de una ciudad en guerra. En¬ 
tonces su nombre era Jebús; el rey 
David la conquistó y cambió su 
nombre por el de Jerusalén. Su hijo, 
el rey Salomón, edificó el templo, y 
Jerusalén se convirtió en centro re¬ 
ligioso y espiritual. 

Después de Salomón vinieron los 
babilonios, de nuevo los hebreos, 

w 

luego los griegos, los hebreos una 
vez más, y por fin los romanos. A 
raíz de un fracasado levantamiento 
judío que tuvo lugar en el año de 


El valle de Kcdrort. DeSt-ís de la arquería que aparece a la izquierda, esta 
el huerto de Getsemaní, A la derecha, el monte de ¡os Vinos. 


112-, Jerusalén fue arrasada, y en la 
nueva dudad que se edificó en su 
.ugar se prohibió la entrada a los 
hebreos, bajo pena de muerte. Dos 
- g!os más tarde, el emperador cris¬ 
tiano Constantino levantó la iglesia 
iel Santo Sepulcro en el lugar del 
Calvario. En 637, los romanos fue¬ 
ran desalojados por los árabes, y 
arante cuatro siglos y medio hubo 
paz, hasta que en 1099 los cruzados 
::itraron a tambor batiente en la 
dudad Santa. Reconstruyeron la 
desia (que habla sido incendiada 
unos 100 años antes), hermosearon 
los santuarios, pero fueron a su vez 
suplantados por los sarracenos, que 
Permanecieron dueños de Jerusalén 


hasta el triunfante arribo de los tur¬ 
cos del Imperio Otomano, ocurrido 
en 1517. 

Los comienzos de la Jerusalén 
moderna datan de 1860, cuando Sir 
Moisés Montefiore comenzó a edi¬ 
ficar los primeros barrios suburba¬ 
nos para alojar a los inmigrantes 
hebreos. Durante la primera guerra 
mundial, el general Allenby con¬ 
quistó la ciudad, y ésta permaneció 
bajo el mandato inglés hasta 1948, 
fecha en que comenzaron las hosti¬ 
lidades entre árabes e israelíes. 

Algo más que la “tierra de nadie” 
separa a las dos Jerusalenes. La par¬ 
te israelita se ha convertido en una 
ciudad moderna, llena de energía y 


Fojo de The Holy Ltmd, por /. Crcttn, Repi oduvida van aítrariziicién de 
Wilhelm Andtrmanií Verían. Munich. 1958, 
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vitalidad. Allí se encuentran exce¬ 
lentes tiendas, supermercados y ca¬ 
barets, librerías y restaurantes (has¬ 
ta uno chino). Como capital de la 
nación, tiene su Knesset o parla¬ 
mento, sus edificios de gobierno y 
su nueva y hermosa universidad. 



Recordando los episodios de la crucifixión, 
los ni o 7j jes cargan la cruz 
por la Via Dolo rosa. 


En todas las colinas se levantan o se 
están construyendo casas de aparta¬ 
mentos. Los árboles crecen en todas 
las calles, y se están haciendo par¬ 
ques, en un esfuerzo por lograr una 
‘'Jerusalén verde". Hay varias fá¬ 
bricas pequeñas. 

Al entrar en la parte jordana se 
retrocede en el tiempo. La sombra 
de los cruzados recorre todavía las 
viejas callejuelas; las mujeres vela- 

foio Penis Brih, 
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das, los asnos excesivamente carga¬ 
dos, los olores, las voces, las altas 
murallas, las calles tortuosas, todo 
es como fue mil años atrás. Sin em¬ 
bargo. se levantan nuevos edificios, 
se ensanchan algunas calles, se plan¬ 
tan árboles. Los mendigos han des¬ 
aparecido, las calzadas están lim¬ 
pias, Lo más notable es que el mon¬ 
te de los Olivos, cuyas laderas ha¬ 
bían sido arrasadas por las cabras, 
ha sido plantado de nuevo y pron¬ 
to mostrará un matiz verde como 
en los días de los apóstoles. 

La zona israelita también posee 
antigüedades, pero éstas no son tan 
interesantes como la población, que 
comprende individuos de 80 nacio¬ 
nalidades, muchos de los cuales to¬ 
davía visten su traje típico: indias 
que gastan saris, kurdos tocados con 
altos turbantes, judíos polacos (ta¬ 
tuados de los campos de concentra¬ 
ción) con caftán y anchos sombre¬ 
ros de castor; yemenitas casi ne¬ 
gros, sentados en el suelo con las 
piernas cruzadas, que recitan sus 
plegarias balanceándose como en el 
lomo de un camello. 

Hay por lo menos 500 sinagogas. 
Para la más nueva de ellas Marc 
Chagall hizo los vitrales. En algu¬ 
nos barrios es peligroso conducir un 
automóvil o-fumar un cigarrillo en 
sábado, pues uno se arriesga a ser 
apedreado por los devotos, pero a 
diez minutos de camino se puede 
entrar en un cinematógrafo o asistir 
a un cabaret. 

El edificio más alto de la Jerusa¬ 
lén israelita es la torre de cincuenta 
metros de la Asociación Cristiana 

^an/ioiimíUi mette 
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ie Jóvenes, construida en 1928. La 
mayor parte de los socios son ju- 
iíos, pero también hay cristianos y 
musulmanes. La armonía que reina 
tntre ellos halla un símbolo en las 
amparas que adornan el anfiteatro, 
conde se entrelazan la cruz, la me- 
día luna y la estrella de David. 

A cinco minutos de allí está la 
ruerta de Mandelbaum. En reali¬ 
dad no es un portal sino un pasaje, 
el único que salva el foso que divi¬ 
de la dudad en dos partes. Un mo¬ 
zo de cordel lleva el equipaje del 
viajero hasta la tercera parte del 
cuente y luego regresa, pues no le 
está permitido pasar adelante. Más 
allá aguarda otro mozo, de Jorda¬ 
nia. En la distancia intermedia, el 
turista tiene que cargar él mismo 
con sus maletas. 

De pronto se encuentra uno den- 
:ro de las murallas de casi doce me¬ 
ros de a'tura de la ciudad antigua. 
Los automóviles pueden circular 
por una o dos de las calles, pero 
sólo a condición de que los peato¬ 
nes se arrimen a los muros para de¬ 
jarlos pasar. Es un sitio apropiado 
cara vagar meditando con la cabe¬ 
za respetuosamente inclinada, pues 
se diría que los pies huellan páginas 
de la Biblia. 

La Vía Crucis, o Vía Dolorosa, 
por donde Jesucristo pasó con la 
cruz a cuestas, comienza con digni¬ 
dad v continúa entre los altos mu- 

J 

ros de los monasterios donde están 
grabadas las estaciones: aquí cayó; 
aquí encontró a María; aquí el Ci¬ 
rineo lo ayudó a llevar su carga. 

Luego la calle se estrecha y en 


ambos lados se ven restaurantes, 
tiendas y-puestos de fruta. Huele a 
fritura de aceite de ajonjolí y se 
oyen rodar los dados en los cafés. 
El turista compra pistachos o jugo 
de granada recién exprimida, o aca¬ 
so una minúscula corona de espinas, 



Interior de la iglesia del Sanio Sepulcro: 
vista de la capilla de Santa Elena. 


un rosario o una botella de agua 
bendita del Jordán. 

Finalmente entra en la iglesia del 
Santo Sepulcro, la más sagrada de 
la cristiandad, edificada en el sitio 
donde tuvieron lugar la crucifixión, 
el entierro y la resurrección. El tem¬ 
plo actual fue edificado por los cru¬ 
zados. Ha sido dañado por otros 
conquistadores, así como también 
por incendios y terremotos, pero 


Foro De ni i Brihátf RüptiO GirJíufnene 
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ahora se ha comenzado una obra de 
restauración que costará 1.400.000 
dólares. 

Un hecho sorprendente es que es¬ 
ta iglesia sólo puede ser abierta y 
cerrada por los miembros de una 
familia musulmana que desde hace 
siglos retiene el privilegio de poseer 
la llave. Con una vela en la mano, 
el visitante desciende a la gruta del 
descanso final, iluminada por lám¬ 
paras de plata. Allí se ve el mármol 
lavado con las lágrimas y gastado 
por los besos de millones de pere¬ 
grinos. 

Cada viernes se recuerda el dra¬ 
ma de la crucifixión. Monjes fran¬ 
ciscanos suben por la calle con una 
cruz a cuestas, y se detienen en ca- 
da estación para orar. Durante la 
Pascua, los peregrinos se unen a la 
procesión, y en la Vía Crucis se api¬ 
ña una muchedumbre de devotos. 

El alto muro sagrado de los ju¬ 
díos está en pie todavía, si bien aho¬ 
ra la hierba crece a sus pies. Todo 
lo que resta del templo de Salomón 
es el célebre muro de las Lamenta¬ 
ciones, al que acudían durante si¬ 
glos los hebreos para llorar, humi¬ 
llarse y orar. 

Los creyentes del Islam profesan 
su culto en la mezquita de Omar, 
que encierra la gran roca desde la 
cual se supone que Mahorna ascen¬ 
dió al cielo. Puede verse la huella 
de su pie en la piedra, así como 
también (de acuerdo con las guías) 
el sitio donde el arcángel San Ga¬ 
briel hundió los dedos en la roca 
para evitar que ascendiera con el 
Profeta. Después de la Meca y de 
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Medina, éste es el santuario más 
sagrado de los musulmanes. 

Del otro lado de los muros y do¬ 
minando la ciudad se halla el huer¬ 
to de Getsemaní. Ocho olivos, que 
se supone estaban ya allí en la época 
de Jesucristo, se retuercen todavía 
en una especie de agonía arbórea, 
y de sus olivas los monjes extraen 
muchos litros de aceite cada año. 

Jerusalén confunde, porque para 
casi todos los sucesos que, según la 
Biblia, ocurrieron en la ciudad, hav 
por lo menos dos sitios solemne¬ 
mente marcados, cada uno de ellos 
aparentemente auténtico. Lo cierto 
es que la verdad está enterrada va¬ 
rios metros debajo de tierra, bajo 
calles y casas. Los conquistadores 
que arrasaron la ciudad la recons¬ 
truyeron sobre las ruinas, de modo 
que la ciudad original se ha ido 
hundiendo cada vez más con el co¬ 
rrer del tiempo. Hasta la verdadera 
Vía Crucis se encuentra de 10 a 12 
metros debajo de la calle actual. 

Pero que Jesucristo marchara por 
esa vía o por otra, que la crucifixión 
tuviera lugar aquí o allá, son he¬ 
chos de importancia secundaria. Lo 
principal es que en esas cuatro co¬ 
linas. hombres de tres grandes re¬ 
ligiones predicaron, dieron ejem¬ 
plos de abnegación, y murieron. 

Cerca de 160.000 peregrinos, cris¬ 
tianos en su mayoría, llegan a la 
vieja Jerusalén todos los años. (Los 
turistas de Israel suman unos 150.- 
000, pero pocos de 1 ellos pasan al 
sector jordano.) Entre los peregri¬ 
nos hay muchos jóvenes que han 
viajado a pie, o en los automóviles 
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ie otros viajeros, y que se hospedan 
en hosterías mantenidas por varias 
.glesias. 

Profundamente religiosa, Jerusa- 
lén tiene una realidad mística, o es¬ 
piritual, si se prefiere, mucho más 
importante que sus características 
risicas. En Jerusalén se ha combati- 
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do. se ha derramado sangre, se han 
realizado hechos crueles e inhuma¬ 
nos, y todavía se está en pie de gue¬ 
rra. Pero si se da a las palabras su 
significado más profundo y si se to¬ 
man en un sentido que trasciende 
la realidad inmediata, ésta es en 
verdad la Ciudad de la Paz. 


JERUSALÉN, CIUDAD DE LA PAZ ... Y LA GUERRA 



En las nubes 

Una señora de edad que viajaba en uno de mis vuelos se empeñó 
en envolverse en una manta hasta cubrirse la cabeza. 

—Es mi primer vuelo —explicaba—. Estoy tan aterrada que no 
me destaparé hasta que hayamos tocado tierra otra vez. 

Traté de tranquilizarla, pero sin éxito. Luego se le acercó el capi¬ 
tán a decirle que el tiempo estaba excelente y que todo iba muy bien 
a bordo. Pero ella no salía de su escondite. Ya cuando el piloto se 
había dado por vencido y emprendía el regreso a la cabina, la an¬ 
ciana sacó las narices de la cobija para decirle: 

—Siento mucho que no me guste volar; juro que es la primera 
y ultima vez. Pero tengo que reconocer —agregó en tono condescen¬ 
diente— que usted y su esposa conservan este avión muy aseado. 

— a. o. 


Secretos del oficio 

L t n funcionario de aduanas inglés contaba uno de los secretos de 
su oficio: “A cada persona le miramos el labio superior. A las que les 
notamos una gota de sudor, les abrimos todo el equipaje". 

— The Ungít <7; DtgtSÍ 


El profesor Arnold Nash, de la Universidad de Carolina del Nor¬ 
te. llegó a la India con su esposa. Él viajaba con pasaporte norteame¬ 
ricano y ella con pasaporte inglés. La señora pasó por la aduana en 
un abrir y cerrar de ojos, pero Nash tuvo que llenar montones de 
formularios. Desconcertado, preguntó al inspector a qué se debía es¬ 
ta diferencia. ' 

Con una sonrisa el funcionario hindú contesté: “Ya comprenderá 
usted. El Reino Unido permaneció dentro de la Mancomunidad Bri¬ 
tánica; en cambio los Estados Unidos se separaron de ella ', 

— Hcrutd, de Durbam ("Carolina del Norte) 



Ejemplo redentoi 
de Pilerto Rico 


El esfuerzo del pueblo, sabiamente orientado por el 
gobierno, ha dado frutos y enseñanzas que bien pue¬ 
den aprovechar las demás naciones del hemisferio. 


Por Luís Muñoz Marín, Gobernador de Puerto Rico 
Condensado de “This Wee\ Magazine 


''i 


ómo podrá evitarse que todo 
Iberoamérica se contagie de 
castrismo? Lo que preocupa al res¬ 
to del continente no es que en Cuba 
haya ocurrido una revolución, cosa 
que tenía que venir, sino que Fidel 
Castro la haya puesto al servicio del 
totalitarismo ruso; y es evidente que 
los agentes de La Habana y de Mos¬ 
cú trabajan de acuerdo para subver¬ 
tir a las demás naciones iberoame¬ 
ricanas. 

¿Cómo puede defenderse Ibero¬ 
américa? Debo insistir en que no 
ha de ser con tanques y cañones, 
sino haciendo desaparecer los males 
que prevalecen, en mayor o menor 
grado, en todos nuestros países. 
Veamos: 

• El ingreso medio per capita en 
el Perú es de 119 dólares anuales y 
en Bolivia, de 126 dólares. 



• En el Ecuador, el dos por mil 
de los habitantes poseen la tercera 
parte de la tierra. 

• El 70 por ciento de la población 
de Bolivia no sabe leer ni escribir 
y otro tanto ocurre al 90 por ciento 
de la de Haití. 

• La expectativa de vida en Gua¬ 
temala es apenas de 48,S años. 

Las promesas fidelistas y comu¬ 
nistas pueden resultar tentadoras 
para tantos seres enfermos y ham¬ 
brientos, muchos de los cuales viven 
en condiciones de grave injusticia. 
Naturalmente, el precio que se les 
exige es el de su libertad, mas mu¬ 
chos de ellos nunca han sabido lo 
que es libertad. 

Por fortuna, al fin se ha puesto 
ya en marcha un plan bien firme 
para llevar a cabo la revolución pa¬ 
cífica, única alternativa de la revolu- 
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: ■ n violenta. La “Alianza para el 
progreso” celebrada en Punta del 
.. te (Uruguay) el año pasado, obli- 
_:a a Iberoamérica y a los Estados 
L nidos a realizar un enérgico es- 
ruerzo encaminado a aquel fin. La 
Alianza combina la obra y las ideas 
le Iberoamérica con la ayuda eco- 
aórnica y la cooperación técnica de 
los Estados Unidos. 

La tarea principal tendrán que 
recutarla las naciones iberoameri¬ 
canas por sí mismas. Por mi parte, 
rasándome en lo que hemos lógra¬ 
lo en Puerto Rico, estoy convenci¬ 
do de que aquéllas pueden dar ci¬ 
ma a esa tarea. 

No hace muchos años Puerto 
Ríe o habría podido constituir fér- 
... campo para las actividades sub¬ 
versivas. Muchos puertorriqueños 
sufrían hambre; los más eran ver¬ 
daderamente pobres. Las enferme¬ 
dades, la ignorancia y la desespera¬ 
ción reinaban por doquier. Se nos 
tenía por uno de los pueblos más 
pobres del Caribe. Sin embargo, 
aradas a nuevas ideas y un decidi¬ 
do empeño, hemos logrado elevar 
nuestro nivel de vida al punto que 
en la actualidad es el segundo en 
todo Iberoamérica. La nuestra es 
-na democracia espléndida y flore¬ 
ciente, y los 2.300.000 ciudadanos 
leí Estado Libre de Puerto Rico 
la respaldan resueltamente. El últi¬ 
mo comunista que se presentó can¬ 
didato a un cargo público obtuve 
235 votos de los quinientos mil que 
tueron emitidos. 

He aquí lo que en nuestro caso 
do buenos resultados: 


Reforma agraria: Para reani¬ 
mar las esperanzas del pueblo, es¬ 
pecialmente de ios humildes cam¬ 
pesinos que cultivan la tierra ajena 
por unos cuantos centavos al día, 
fraccionamos las fincas de más de 
200 hectáreas. Pagamos a sus pro¬ 
pietarios un precio justo en efectivo , 
y luego establecimos cooperativas 
agrícolas en las cuales los trabaja¬ 
dores no sólo recibían un salario 
sino que participaban en los bene¬ 
ficios. Además, distribuimos tierras 
directamente entre el pueblo para 
la creación de granjas de una ex¬ 
tensión propia para ser cultivada 
por una familia. 

Recuerdo lo que dijo cierto an¬ 
ciano de 60 años al recibir su par¬ 
cela: "No sabe usted lo que signifi¬ 
ca, después de tantos años de per¬ 
tenecer a la tierra, ver que la tierra 
me pertenece a mí”. 

Reforma fiscal: Una de las ra¬ 
zones por las cuales los ricos resul¬ 
tan más ricos y más pobres los po¬ 
bres es que a quienes se hallan en 
las mejores condiciones de pagar 
impuestos se les fija una contribu¬ 
ción muy pequeña, y que aun ésta 
se elude. Tal es hoy el azote de 
gran parte de Iberoamérica. Desde 
un principio, nosotros nos propusi¬ 
mos asegurarnos de que todo ciuda¬ 
dano soportase una parte equitativa 
de la carga fiscal, lo cual nos pro¬ 
porcionó las sumas necesarias para 
emprender las reformas proyecta¬ 
das. 

Energía eléctrica y agua: Ha 

habido casos de pacientes que han 
muerto en la mesa de operaciones 
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por falta de energía eléctrica sufi- 
cíente para mantener encendidas las 
luces. Ciudades hay en que el agua 
es tan escasa que se hace necesario 
racionarla; regiones donde tierras 
antes fértiles se han convertido en 
desiertos. 

También hubo época en que bue¬ 
na parte del suelo de Puerto Rico 
estuvo abrasada y en que no po¬ 
díamos construir fábricas por falta 
de fuerza eléctrica. Obtuvimos en 
préstamo cuantos dólares nos fue 
posible para la' construcción de 
grandes sistemas hidroeléctricos, y 
esto nos proporcionó el agua para 
regar nuestras tierras y la energía 
eléctrica que tan necesaria nos era 
para industrializarnos. 

La vivienda: Sin duda el mayor 
problema social de Iberoamérica, el 
que más contribuye a crear un sen¬ 
timiento de miseria y desesperación, 
es el de la ruindad de la vivienda. 
Hacen falta, y con urgencia, por lo 
menos 25 miñones de habitaciones 
decorosas. Este problema bien pue¬ 
de superarse. 

Los gobiernos pueden contribuir 
a ello arrasando los barrios misera¬ 
bles y levantando viviendas de es¬ 
caso costo hasta donde sus presu¬ 
puestos lo permítan. (En Puerto 
Rico, durante ios últimos diez años, 
hemos proporcionado habitaciones 
de alquiler módico a 133.500 perso¬ 
nas.) Empero, no todo tienen que 
hacerlo los gobiernos. El pueblo 
mismo está dispuesto a ayudar. Ha¬ 
ce algunos años, ensayamos un plan 
de acuerdo con el cual el gobierno 
aportaba hormigón, máquinas y un 
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maestro de obras. La reacción fue 
entusiasta. En las comunidades ru¬ 
rales, los vecinos trabajaban juntos 
por la noche y durante los fines de 
semana para ayudarse entre sí a ter¬ 
minar sus casas. De este modo nos 
fue posible levantar esas viviendas 
por sólo 400 dólares cada una. Hasta 
la fecha se han construido 12.600 de 
tales casas, obra del esfuerzo mismo 
de sus habitantes, quienes las ad¬ 
quieren en propiedad pagando a ra¬ 
zón de tres dólares mensuales. 

Industrialización: El sueno de 
toda nación subdesarrollada es 
industrializarse, establecer fábricas 
que proporcionen nuevos empleos 
con buenos salarios a muchedum¬ 
bres de desocupados y manufactu¬ 
rar productos que engrandezcan su 
economía. La dificultad está en que 
ello requiere enormes capitales de 
que las naciones pobres carecen. 

Los puertorriqueños sabemos bien 
cuán desesperada es una situación 
así, pues ya hemos pasado por ella. 
En consecuencia, hemos elaborado 
un pian con el fin de atraer nue¬ 
vas industrias. Hemos eximido del 
pago de gravámenes durante diez 
años a las empresas que tunden 
aquí nuevas industrias, y durante 
trece años si se establecen en el 
campo o en las ciudades pequeñas. 
También hemos construido edifi¬ 
cios industriales que pueden ser 
ocupados por esas compañías. He¬ 
mos creado cursos para capacitar a 
los obreros en nuevas actividades. 

Se han establecido ya más de 700 
nuevas fábricas. Durante los últi¬ 
mos dos lustros se ha reducido fun- 
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i< 3 mentalmente el desempleo y los 
•salarios se han duplicado. Nuestro 

creso nacional bruto aumenta a 
-azón de 9,4 por ciento cada año. 

Algunos iberoamericanos obser¬ 
van: ‘‘Ustedes los puertorriqueños 
tstán prosperando gracias a su li¬ 
are acceso al mercado de los Esta¬ 
dos Unidos' 5 . Cierto es, pero si las 
naciones de Iberoamérica se uniesen 
rara constituir un mercado común, 
eliminando las barreras arancelarías, 
podrían prosperar más que nosotros 
mismos. Esas naciones son ricas en 
recursos naturales en tanto que 
nuestro único recurso natural es 
nuestro pueblo. 

Sanidad: Un esfuerzo enorme 
será necesario para erradicar enfer¬ 
medades endémicas como la tuber¬ 
culosis, el paludismo y la disentería, 
pero bien puede lograrse. Con el es¬ 
tablecimiento de clínicas médicas 
y campañas a base de rayos X, cru¬ 
zadas de sanidad, de higiene y de 
educación sobre problemas de la nu¬ 
trición, pueden hacerse milagros. 

En 1940, el promedio de mortali¬ 
dad por causa de la tuberculosis era 
en Puerto Rico de 260 entre cada 
100.1*00 personas. Actualmente ese 
promedio se ha reducido a 29 por 
cada 100.000. El paludismo fue otro¬ 
ra un azote espantoso. Hoy hace 
seis años que no hemos contado 
una sola muerte causada por el pa¬ 
ludismo. 

Educación: En todo Iberoamé¬ 
rica existe una sed inmensa e insa¬ 
ciable de educación. La carta de la 
Alianza para el progreso estipula 
que los niños deberán contar cuan¬ 


do menos con seis años de educa¬ 
ción primaria y fija también un 
programa para la educación de los 
adultos. Puerto Rico apoya tal cosa 
con entusiasmo. Muchos de nues¬ 
tros edificios escolares en Puerto Ri¬ 
co son, ciertamente, muy sencillos, 
mas el 91 por ciento de nuestros ni¬ 
ños asisten a la escuela. La educa¬ 
ción es el renglón más elevado de 
nuestro presupuesto administrativo 
y aproximadamente el 30 por ciento 
de nuestros ingresos está destinado 
a ella. 

Pocas actividades me han pro¬ 
porcionado tanta satisfacción como 
nuestra labor en materia de edu¬ 
cación comunal. Destacamos a los 
caseríos rurales más lejanos cuerpos 
especialmente adiestrados, no para 
que hagan esto o aquello por el 
pueblo sino para que enseñen al 
pueblo a valerse por sí mismo. Los 
habitantes de una aldea cerca de 
Río Grande, por ejemplo, pidieron 
al gobierno que construyese un nue¬ 
vo camino que la uniera con una 
carretera principal. Un técnico del 
gobierno se trasladó allá y enseñó 
al pueblo cómo hacer el camino por 
sí solo. Todos los varones de la co¬ 
munidad prestaron ayuda, y la obra 
quedó terminada en un par de me¬ 
ses con un costo de 6000 dólares so¬ 
lamente, 

Al pueblo y al gobierno les apro¬ 
vecha el que aquél demuestre que 
sabe valerse por sí mismo. Tal es 
la antítesis del totalitarismo. 

Permítaseme insistir: Los ibero¬ 
americanos se encuentran en una 
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encrucijada. Uno de los caminos 
podría llevarlos 'hacia el castrismo 
y a la pérdida de todas sus liberta¬ 
des. Por el otro, pueden superarse 
a sí mismos, en forma pacífica, de- . 


mocrática, para alcanzar la prospe¬ 
ridad, el bienestar y la esperanza. 

Del resultado de sus empeños de¬ 
penderá la suerte de la libertad en 
nuestro hemisferio. 
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Hay dos maneras de pasarlo bien en esta vida: creer todo o dudar de 
todo. En ambos casos nos libramos de tener que pensar. — a. k.. 

Los problemas son el precio del progreso. Yo quiero que sólo me pre¬ 
senten dificultades. Las buenas noticias me debilitan. — c. f. k. 

Aun si el hombre pudiera comprender a la mujer, no lo creería- h c. 

La juventud es época de fermento, no de consolidación. En las uni¬ 
versidades debemos perturbar todo proceso consolidativo, y fomentar en 
toda forma ia actividad fermentativa bien dirigida. — e. d. d. 

La verdad es poligonal. Nunca estoy seguro de que la poseo hasta que 
me he contradicho a mí mismo cinco o seis veces. - f°hn Rustín 

La redistribución de la riqueza es menos importante que la redistri¬ 
bución de las oportunidades. 

— Arthur Vajidénberg, diado en Notes. Guates and Anécdotas, del Canadá 


Siempre que la ciencia hace un descubrimiento, el diablo se apodera 
de él mientras los ángeles discuten la mejor manera de emplearlo. — a.v 

No es misión del gobierno evitar que los ciudadanos se equivoquen. 
Es misión del ciudadano evitar que el gobierno caiga en el error. 

— Juez Robcrt Jaekson 






LOS ANUNCIOS DE CIGARRILLOS 


La Dirección de Selecciones del Reader's Digest considera 
que existen ya pocas razones para dudar de que el cigarrillo es 
perjudicial para la salud del fumador. 

El presente artículo constituye una importante adición al cú¬ 
mulo de pruebas que llevan a tal conclusión, y es de esperar 
que, de tiempo en tiempo, publiquemos otros artículos destina¬ 
dos a mantener a nuestros lectores al tanto de esta cuestión vital. 
En tales circunstancias, y mientras éstas no se alteren, faltaría¬ 
mos a un deber de conciencia si siguiéramos aceptando en las 
páginas de esta revista anuncios que tengan como propósito 
alentar el hábito de fumar cigarrillos. Esta decisión, que entra¬ 
rá en vigor una vez que se hayan cumplido los actuales contra¬ 
tos, la hemos puesto en conocimiento de nuestros anunciantes. 


EL TABACO 
Y LA SALUD 

Los ingleses adoptan una valerosa posición 


Por Lois Mattox Miller 


uondres llegó en mar- 
U • zo pasado una noticia que 
V 0 J ha hecho reflexionar a los 
i \iinÁ fumadores de cigarrillos y 
ha sacudido violentamente a la in¬ 
dustria del tabaco en todo el mun¬ 
do. El venerable Real Colegio de 
Médicos, que cuenta 444 años de 
existencia y que jamás se ha ocupa¬ 
do de trivialidades ni es dado al 
rensacionalismo, terminó un amplio 


estudio sobre El tabaco y la salud, y 
publicó un informe muy bien do¬ 
cumentado “cuyo propósito es dar 
cuenta a los médicos y al público en 
general de los riesgos inherentes al 
hábito de fumar, a fin de que re¬ 
suelvan lo que deba hacerse ’. 

El informe del Real Colegio de 
Médicos declara inequívocamente: 

• “El vicio del cigarrillo produ¬ 
ce cáncer del pulmón y bronquitis, 
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y probablemente contribuye al de¬ 
sarrollo de las enfermedades coro¬ 
narias y de otras menos comunes '. 

• “Los fumadores de cigarrillos 
están mucho más expuestos a morir 
de estos males que los no fumado¬ 
res, y el riesgo es mayor en el caso 
de los que fuman con exceso’. 

• “Las muchas muertes causadas 
por estas enfermedades constituyen 
un grave problema para la ciencia 
médica, y las que se deben al vicio 
del cigarrillo, podrían evitarse". 

• “Los efectos perjudiciales del 
cigarrillo podrían reducirse usando 
filtros eficaces, tirando las colillas 
más largas o cambiando el cigarri¬ 
llo por la pipa o el puro". 

El informe provoco inmediatas 
repercusiones en el Parlamento. La 
franqueza con que los ingleses ata¬ 
caron el problema causó también 
cierta nerviosa actividad en Wash- 
íngton, donde la burocracia y el 
Congreso han conseguido eludir o 
dar carpetazo al problema del ta¬ 
baco y la salud durante los últimos 
10 años. Los portavoces de la indus¬ 
tria tabacalera hicieron publica la 
ya obligada réplica de que el infor¬ 
me sólo contenía “datos conocidos 
que nada nuevo aportaban ; mas 
tal afirmación resultó más débil y 

hueca que nunca. 

Comentó Sir Robert Platq presi¬ 
dente del Real Colegio de Médicos: 
“Naturalmente, se han hecho todas 
las objeciones posibles a la idea de 
que las enfermedades citadas se de¬ 
ban al vicio del cigarrillo; pero nin- 
guno. de.las teorías contrarias tiene 
fundamento, en tanto que todo con- 
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firma lo dicho contra el cigarrillo". 

Pulmones (te fumador. Durante J 
los últimos 45 años", explica el in¬ 
forme inglés, “el cáncer del pulmón, 
que era un mal poco común, ha lle¬ 
gado a ser una de las principales 
causas de defunción en muchos paí¬ 
ses. La única explicación de tal cam¬ 
bio es la existencia de un nuevo 
agente causal al cual los pulmones 
del hombre se han visto expuestos 
de manera creciente durante este si¬ 
glo. Ese agente es el humo del ci¬ 
garrillo, y en la actualidad se tienen 
abundantes pruebas de que éste es 
causa importante de aquella enfer¬ 
medad”. 

Desde 1953, en no menos de 23 
estudios llevados a cabo en nueve 
países diferentes (la Gran llretaña 
y los Estados Unidos entre ellos), se 
ha informado de la relación que 
existe entre el cáncer pulmonar V 
el hábito del cigarrillo. Todos es¬ 
tos estudios", dice el informe, han 
demostrado que el número de de¬ 
funciones a causa del cáncer del 
pulmón aumenta notablemente al 
aumentar el consumo de cigarrillos. 
El número de tales defunciones en¬ 
tre los fumadores pertinaces puede 
ser 30 veces mayor que entre los no 
fumadores. Se ha demostrado asi¬ 
mismo que los fumadores de ciga¬ 
rrillos se ven mucho mas afectados 


Lms Mattox Milu», colaboradora de! 
Readek’s DigEST desde 1542, escribe gene¬ 
ralmente sobre salud y medicina. Con James 
Monahan (también redactor de la Revista; 
ha colaborado en varios artículos que seña¬ 
lan los efectos del cigarrillo en la salud. Por 
su labor en este terreno recibieron el Premio 
Albert Lasker de periodismo tic 195} . 
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que las personas que fuman pipa o 
puro (las cuales no aspiran el hu¬ 
mo) ; y que entre los que dejaron 
de fumar cuando se dio comienzo 
al estudio, el índice de mortalidad 
fue menor que entre quienes conti¬ 
nuaron fumando’'. 

Esta elocuente relación estadística 
entre el hábito del cigarrillo y el 
cáncer pulmonar "se ha visto com- 
orobada por resultados patológicos 
v de laboratorio, concordantes aun¬ 
que no concluyentes' 7 . En el humo 
del cigarrillo se han identificado 
unas 16 sustancias capaces de iniciar 
el cáncer en animales. Además de 
tales carcinógenos, el humo contie¬ 
ne diversas materias irritantes que 
han provocado alteraciones “pre- 
cancerosas” en los pulmones y los 
tejidos bronquiales de algunos fu¬ 
madores que han fallecido de cau¬ 
sas distintas del cáncer pulmonar. 

A los incrédulos. El informe del 
Real Colegio de Médicos dedica 
una sección entera a analizar las 
teorías propuestas por los que du¬ 
dan de la relación de causa y efecto, 
y afirma que “ninguna de ellas se 
ajusta tan bien a los hechos como 
la evidente explicación de que el 
'■icio del cigarrillo es causa de cán¬ 
cer pulmonar”. 

¿Y la contaminación del aire, a 
la que los propagandistas del taba¬ 
co tratan desesperadamente de ha¬ 
cer cargar con la culpa? En El ta¬ 
baco y la salud los investigadores 
señalan la diferencia en el índice de 
mortalidad entre los fumadores y 
.os no fumadores, en zonas urbanas 
o rurales o incluso en ciertos países 


en que apenas si se conoce la con¬ 
taminación del aire. 

Finlandia, por ejemplo, donde el 
índice de mortalidad a causa del 
cáncer pulmonar es casi el más ele¬ 
vado de Europa, es fundamental¬ 
mente un país rural que sufre de 
escasa contaminación del aire y en 
cambio cuenta con una población 
de pertinaces fumadores. "Esto in¬ 
dica que el fumar es un factor más 
importante que el aire contamina¬ 
do 7 ’, concluye el estudio. Y más aún, 
“es evidente que en cualquier gra¬ 
do de contaminación del aire, los 
fumadores de cigarrillos corren ma¬ 
yor riesgo de sufrir de cáncer pul¬ 
monar, riesgo que aumenta en pro¬ 
porción al número de cigarrillos 
que fumen, y aun en las zonas más 
rurales de este país (Inglaterra) los 
fumadores pertinaces de cigarrillos 
son víctimas de cáncer del pulmón 
con frecuencia 15 a 20 veces mayor 
que los no fumadores". 

"Tos de fumador '. La bronquitis 
crónica es a menudo mortal, sobre 
todo entre los hombres maduros y 
entrados en años, así como una cau¬ 
sa de incapacidad muy común. Por 
lo general la enfermedad se inicia 
con una tos persistente y con pro¬ 
ducción de flema. Luego los con¬ 
ductos bronquiales se infectan y 
acaba por presentarse la falta de 
aliento. En muchos casos la infec¬ 
ción y la falta de aliento ocasionan 
el desfallecimiento cardiaco y la 
muerte. 

El cigarrillo provoca tos y expec¬ 
toración, continúa el informe. En 
la mayoría de las personas que su- 
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Eren de tos de fumador, este sínto¬ 
ma desaparece cuando dejan de fu¬ 
mar. Gran número de estudios han 
demostrado que, por término me¬ 
dio, los fumadores tienen dañados 
los pulmones en comparación con 
los no fumadores, especialmente en 
lo tocante a la circulación del aire 
por la vía bronquial. Los médicos 
ingleses Dolí y Hill comprobaron 
que el número de defunciones por 
bronquitis iba en constante aumen¬ 
to según se acentuaba el hábito de 
fumar. El índice de mortalidad a 
consecuencia de la bronquitis era 
seis veces más elevado entre aque¬ 
llos que fumaban más de 25 ciga¬ 
rrillos al día que entre los no fu¬ 
madores. En los Estados Unidos, el 
Dr. Dorn comprobó que “las muer¬ 
tes por bronquitis y enfisema son 
tres veces más frecuentes entre los 
fumadores habituales que entre los 
no fumadores’. 

El estudio hace notar que quizás 
el cigarrillo no sea la única ni la 
principal causa de bronquitis; es 
posible que contribuyan a ella otros 
factores, especialmente la contami¬ 
nación del aire. Mas “el cigarrillo 
es causa frecuente de la tos con ¡le¬ 
ma, que predispone, bajo la influen¬ 
cia de otros factores, a las formas 
debilitantes y aun mortales de la 
bronquitis. Debe considerarse como 
un factor importante entre los que 
contribuyen a exponer a hombres y 
mujeres a alguna enfermedad debi¬ 
litante de la que podrían haberse 
iibrado si no hubiesen fumado". 

Corazón de fumador. Las enfer¬ 
medades coronarias son causa de 


Julio 

defunción con mucho mayor fre¬ 
cuencia entre los fumadores de ci¬ 
garrillos que entre los no fumado¬ 
res. Según el informe inglés, sin 
embargo, no se ha comprobado que 
el cigarrillo sea causa de estos tras¬ 
tornos, que también son comunes 
entre los no fumadores, mas “el ín¬ 
dice de mortalidad es menor entre 
las personas que dejan de fumar . 

El Real Colegio de Médicos con¬ 
cluye que “la relación (de estos ma¬ 
les) con el vicio del cigarrillo se ma¬ 
nifiesta más claramente en la edad 
madura, y por lo común, al hábito 
de fumar con exceso se asocian tam¬ 
bién otros varios factores, tales co¬ 
mo la tensión mental, una ocupa¬ 
ción sedentaria y el excesivo consu¬ 
mo de alimentos grasos, los cuales 
se cree incrementan el riesgo de una 
trombosis coronaria. En la actuali¬ 
dad parece razonable convenir con 
la reciente declaración del comité 
encargado por la Asociación Car¬ 
diaca Norteamericana de investigar 
la relación entre el hábito de fumar 
y los males cardiovasculares. Según 
esa declaración, los datos reunidos 
hasta ahora indican claramente que 
e! fumar cigarrillos con exceso pue¬ 
de acelerar o motivar las enferme¬ 
dades coronarias o sus complicacio¬ 
nes, al menos en hombres menores 
de 55 años”. 

Ulcera de fumador. Se ha com¬ 
probado que el humo del tabaco 
provoca reacciones en el estomago 
y en los intestinos. Por ejemplo, las 
contracciones gástricas causadas por 
el hambre cesan después de dar va¬ 
rías chupadas a un cigarrillo. Los 
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no fumadores parecen tener mejor 
apetito que los fumadores, y por lo 
jen eral los ex-fumadores aumentan 
Je peso en seguida que dejan el há¬ 
bito. Si bien no existen pruebas de 
que el fumar sea causa de úlceras 
gástricas o duodenales, “la mayoría 
de los médicos han observado efec¬ 
tos adversos por el excesivo fumar' 
en pacientes que sufren ya de úlce¬ 
ras estomacales. 

El Real Colegio de Médicos seña¬ 
la en su informe que “el efecto del 
hábito de fumar en la curación de 
las úlceras gástricas ha sido cuida¬ 
dosamente observado en un experi¬ 
mento realizado en Inglaterra”. En 
un hospital, varios pacientes que pa¬ 
decían úlceras gástricas (fumadores 
todos) fueron distribuidos en dos 
grupos. A los del Grupo A se les 
obligó a dejar de íumar, en tanto 
que los del Grupo B continuaron 
con el hábito; por lo demás, ambos 
arupos recibieron el mismo trata¬ 
miento médico. “Se pudo observar 
que en aquellos pacientes que si¬ 
guieron fumando, la úlcera aumen¬ 
tó positivamente de tamaño, al tiem¬ 
po que ninguno de los que dejaron 
de fumar empeoró’’. Conclusión: 
“El fumar no parece ser causa de 
úlceras en el estómago o el duode¬ 
no, mas es probable que las exacer¬ 
be y aun las perpetúe”. 

Recomendaciones al médico. “A 
los pacientes que sufran de bronqui¬ 
tis, úlcera péptica y trastornos ar¬ 
teriales se les debe aconsejar que 
dejen de fumar”, advierte el Real 
Colegio a los médicos. "Aun la tos 
de un fumador puede ser señal de 


que debe abandonar el hábito”. 

El estudio hace notar que el nú¬ 
mero de médicos ingleses que no 
fuman se ha duplicado durante los 
últimos años, de 24 por ciento en 
1951 al 50 por ciento en 1961. “El 
médico que turna cigarrillo debe, 
como cualquier otra persona, pesar 
ios riesgos descritos contra el placer 
que eEfumar le proporcione y elegir 
entre éste y aquéllos. Mas al médico 
que fuma le será inevitablemente 
más difícil convencer al público so¬ 
bre las consecuencias del vicio del 
cigarrillo y podrá prestar poca ayu¬ 
da a aquellos de sus pacientes que 
necesiten dejarlo”. 

Medidas preventivas. El informe 
del Real Colegio de Médicos no es 
el primer estudio completo que se 
lleva a cabo sobre la relación entre 
la salud y el cigarrillo, pero sí es, 
probablemente, el mejor testimonio, 
fundado en los hechos y respaldado 
por más de 200 citas de fuentes cien¬ 
tíficas, que se haya escrito en forma 
clara, comprensible tanto para el 
profano como para el médico. 

El tabaco y la salud es también 
el primer estudio que propone de¬ 
talladamente una serie de medidas 
preventivas para ser seguidas por 

el individuo v las autoridades. He 

/ 

aquí algunas recomendaciones: 

• Más amplia educación al pú¬ 
blico, especialmente de los escolares, 
sobre los peligros del cigarrillo. “El 
Consejo Central de Educación Sa¬ 
nitaria v las autoridades locales gas¬ 
taron menos de 5000 libras esterli¬ 
nas entre 1956 y 1960, en tanto que 
las empresas tabacaleras gastaron 3$ 
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millones de libras en anunciar sus 
productos durante el mismo perío¬ 
do, En esa campaña de educación 
pública podría aconsejarse, a aqué¬ 
llos cuya costumbre está demasiado 
arraigada para que puedan abando¬ 
narla, la adopción de hábitos de fu¬ 
mar menos peligrosos (cigarrillos 
con filtro, dejar colillas más largas, 
optar por la pipa o los cigarros pu¬ 
ros)”, 

• Mavores restricciones a la ven- 

* 

ta de cigarrillos a los menores; ex¬ 
tender la prohibición de fumar a 
más sitios públicos. 

• Aumentar el impuesto sobre 
los cigarrillos y al mismo tiempo 
tal vez reducir el que grava los ci¬ 
garros puros y el tabaco para pipa. 
("Los fumadores de pipa corren un 
riesgo mucho menor que los fuma¬ 
dores de cigarrillos... Para los que 
sólo fuman cigarros puros el riesgo 
es aún menor, y quizás no sea ma¬ 
yor que para los no fumadores’.) 

• Como la eficacia de los filtros 
es muy variable, sería aconsejable 
que fueran puestos a prueba por al¬ 
guna agencia oficial y que los resul¬ 
tados aparecieran en las cajetillas. 

El estudio del Real Colegio de 
Médicos se puso inmediatamente en 
conocimiento del Parlamento, y el 
señor Enoch Powell, ministro de 
Sanidad, informó a la Cámara de 


los Comunes: “Ciertamente, el go¬ 
bierno reconoce que este documen¬ 
to demuestra, de manera fehaciente 
e indiscutible, la relación causal que 
existe entre el hábito de fumar y el 
cáncer del pulmón, así como los 
otros y más generalizados peligros 
que el fumar encierra para la sa¬ 
lud”. Las recomendaciones conteni¬ 
das en el informe, agregó, “son ya 
objeto de estudio por parte del go¬ 
bierno”. 

Y ahora ocurre preguntar: ¿ Quién 
tomará la iniciativa? ¿Tendremos 
que esperar tal vez a que los ingle¬ 
ses establezcan el precedente y obli¬ 
guen moralmente a los demás a se¬ 
guir su ejemplo? Parece probable. 
Entre tanto, el público y los gobier¬ 
nos de todo el mundo debieran me¬ 
ditar sobre la observación que hace 
The Lancet , la autorizada revista 
médica inglesa: 

“Los historiadores del futuro to¬ 
marán en cuenta el que no hayamos 
sabido encontrar una solución, si¬ 
quiera parcial, al problema del ta¬ 
baco durante los primeros 10 años 
que siguieron a la revelación de los 
peligros que representa. El vasto y 
siempre creciente número de defun¬ 
ciones debidas al cáncer de fumador 
pasará a la historia como una tre¬ 
menda condenación de nuestro sis¬ 
tema político y económico”. 


La primavera pasada, el ministro presidente de Vestfalia-Rin Nor¬ 
te, Dr. Franz Meyers, pronunció un discurso en los Estados Uni¬ 
dos. Empezó diciendo: “Señoras y señores, ante todo debo disculpar¬ 
me por mi mal inglés. Con este idioma me ocurre lo que con mis re¬ 
laciones conyugales: amo a mi esposa, pero no la puedo dominar . 

^ — Boletín Jel Gobierno Federal Atenta* 






—¿De qué tamaño es el partido 
comunista? 

—Tiene un metro con 58 centí¬ 
metros, más o menos —responde el 
muchacho. 

—¡Idiota! —grita el maestro—. 
Lo que te pregunto es que cuántos 
miembros tiene. ¿De dónde sacas 
eso de un metro con 58? 

—Pues le diré: mi padre tiene un 
metro con ochenta de estatura, v 
todas las noches se lleva la mano a 
la garganta y dice: ‘‘Tengo al par¬ 
tido comunista hasta aquí”. 

— 1000 ¡okes Maga zinc 


Deseoso de ensayar un ‘cerebro” 
electrónico recién instalado, cierto 
general del ejército formuló a la 
máquina una pregunta sobre la pro¬ 
babilidad de una tercera guerra 
mundial. El aparato le contestó con 
una sola palabra: 

—Sí. 

Molesto por la falta de detalles, 
el militar preguntó: 

—Sí, ¿qué? 

—Sí, mi general —trasmitió la 
máquina inmediatamente. — v. a. 


CrERTAS consecuencias extraordi¬ 
narias ha tenido el régimen que si¬ 
gue mi mujer, a base de líquidos. 
Hace poco una amiguita de nuestra 
hija, de cinco años de edad, obser¬ 
vaba perpleja el arreglo de nuestra 
mesa del desayuno. Esta se hallaba 
arrimada a una pared, de manera 
que era evidente que a uno de los 
lados no se sentaba nadie. Nuestra 
hija explicaba: 

—Ése era el lugar de Juanito, pe¬ 
ro él se sienta ahora donde antes se 
sentaba mamá. 

—Y tu mamá, ¿qué puesto ocu¬ 
pa? —preguntó la invitada. ■ 


La hija del actor Walter Slezak, 
Érica, le contaba a su padre de la 
nueva asignatura de economía do¬ 
méstica que cursaba en el colegio. 

—¿Y qué has aprendido a coci¬ 
nar? —inquirió el padre. 

—Nada todavía. Hasta ahora só¬ 
lo nos han enseñado a descongelar. 

— j. M. 

Una señora joven llevó por pri¬ 
mera vez a misa a su hijito de cua¬ 
tro años. El niño miraba por todos 
los rincones de la iglesia. Luego, ti¬ 
rando de la manga de la madre, le 
preguntó: 

—;Dónde está Dios? 
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—Allá arriba —contestó la ma¬ 
dre, indicando vagamente hacia el 
techo y haciéndole ademan de ca¬ 
llar. 

Instantes después repicaban las 
campanillas desde el altar, anun¬ 
ciando el momento más solemne 
del sacrificio. Otra vez el niño vol¬ 
vió a llamar la atención a su mamá: 

—¿No te parece que Dios debie¬ 
ra contestar al teléfono ? — d. n. 

Un asiduo cliente de cierta canti¬ 
na pedía siempre dos cocteles. Una 
vez el cantinero le propuso que me¬ 
jor tomase uno doble, pero el parro¬ 
quiano insistió: “No; bebo aquí con 
mi amigo de Boston’'. 

Un día nuestro hombre pidió un 
solo coctel. 

—¿Qué pasa? —preguntó el ta¬ 
bernero—. ¿Se murió su amigo de 
Boston ? 

—No —repuso el otro—. Mi ami¬ 
go está perfectamente bien. Pero yo 
ya no bebo. — )- p - 

Al darse cuenta de que estaba en¬ 
cinta, una señora dio la noticia a su 
hija única de 15 años. La niña se 
horrorizó al comprender que pron¬ 
to habría un bebé en la casa. 

— ¡Mamá! ¿Cómo fuiste capaz? 
—exclamó—. ¡Y a mí que no se me 
permite ni siquiera fumar! — h. l. 

No sin cierta emoción le conté a 
mi compañera de cuarto que aca¬ 
baba de hacer la reservación para 
mi primer vuelo en avión de cho¬ 
rro, y ella me preguntó cuánto du¬ 
raría el viaje. 


—Una hora y diez minutos, apro¬ 
ximadamente. 

— ¿Cuánto vale el pasajer 

—Cincuenta y cinco dólares. 

—¡Qué barbaridad! Ya que co¬ 
bran tan caro, bien podrían dejarte 
volar un rato más. -d. m. 

Un león joven, que habían man¬ 
dado al parque zoológico de cierta 
población pequeña, se sentía muy 
superior al viejo felino de la jaula 
vecina, que se pasaba el día entero 
echado y sin hacer nada. “Eso es 
indigno de un león”, pensaba el jo¬ 
ven para su capote. Así que se puso 
a pasearse de un extremo al otro, a 
rugir y a arañar los barrotes. Al lle¬ 
gar la hora de la comida, el leone¬ 
ro le echó al anciano rey de la sel¬ 
va un enorme trozo de carne cruda, 
mientras que al nuevo inquilino le 
dio sólo dos plátanos y un cartucho 
de maní. Éste se quejó a su compa¬ 
ñero: 

—¿Cómo es eso? A mí, que me 
esmero tanto en hacer el papel de 
león, me dan cualquier cosa, y a ti, 
que estás allí tumbado a la bartola, 
te premian con una opípara cena. 

—Oye, muchacho —le dijo con 
gran tolerancia el león viejo—: éste 
es un pueblo pequeño y un parque 
zoológico muy modesto. No hay 
partida en el presupuesto para dos 
leones. A ti te trajeron aquí para 
que hicieras de mono. — w * T - 

Una joven existencialista a otra: 
“Margarita estaba preciosa vestida 
de novia: su suéter y sus sandalias 
hacían juego”. — B - K * 



Dramas de la vida cotidiana 


El niño que cayó 
al Niágara 

Por Lawrence Elliott 


S A las ocho en punto de 
la mañana del sábado 9 
de julio de 1960, James 
Honeycutt concluyó su 
trabajo nocturno en la fábrica hi¬ 
droeléctrica de las cataratas del 
Niágara. Pero no tenía intención 
de dormir, pues era una hermosa 
mañana de verano y, frente al cam¬ 
pamento Lynch para remolques, 
donde él vivía, lo esperaba un lindo 
bote con motor de fuera de borda. 

Honeycutt era un hombre afable 
de 40 años, que había tenido que 
dejar su familia en Raleigh (Caro¬ 
lina del Norte) cuando fue a tra¬ 
bajar en el proyecto hidroeléctrico. 
Como estaba solo, los fines de se¬ 
mana se le hacían largos, de modo 
que ese día, después de desayunar¬ 
se, fue a la casa de Frank Wood- 
ward, uno de los carpinteros que 
trabajaban a sus órdenes. Mientras 
tomaban un café, Honeycutt reve¬ 
ló la sorpresa que tenía reservada: 
¿Les agradaría a los hijos de Wood- 


ward salir a pasear con él en bote? 

Deanne, que contaba 17 años, no 
demostró mayor entusiasmo, pues 
le inspiraba miedo el tumultuoso 
río, que sólo había visto una vez. 
Pero su hermanito Roger, de siete, 
comenzó a saltar de alegría, y su 
madre insistió en que la joven fue¬ 
ra también. 

—Luego tendrás oportunidad de 
nadar frente al campamento Lynch 
—le dijo. 

Deanne cedió, se puso el traje de 
baño y partió con Honeycutt y su 
hermanito. Pronto aquél puso or- 
gullosamente en marcha el bote de 
aluminio pintado de verde, mas su 
inexperiencia ya se advertía por la 
forma como evolucionaba entre las 
otras embarcaciones allí ancladas. 
Cuando llegó al centro del río, diri¬ 
gió la fina lancha de cuatro metros 
aguas abajo, y ofreció el timón a 
Roger. El niño lo empuñó, mien¬ 
tras su rostro sonriente se destaca¬ 
ba sobre el chaleco salvavidas de 
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brillante color anaranjado que lle¬ 
vaba puesto. 

A proa, Deanne se sintió más 
tranquila. Si el señor Honeycutt 
pensaba que podía confiar el bote 
a Roger, no había motivo de alar¬ 
ma. Cuando cruzaron el Grand 
Island Rridge, puente de acceso a 
la parte norteamericana de las ca¬ 
taratas, la joven saludó alegremen¬ 
te a las personas que pasaban en 
automóvil allá muy alto. 

John Hayes, camionero y agente 
especial de policía, que se hallaba 
de vacaciones, había cruzado ese 
puente una hora antes. Acompaña¬ 
do de su mujer visitaba el Niágara 
durante el fin de semana y, como 
tantos otros miles de turistas, to¬ 
maba fotografías y admiraba el in¬ 
creíble poder de las famosas cata¬ 
ratas. 

Después de mediodía, el matri¬ 
monio cruzó el puente para pea¬ 
tones que lleva a la isla Goat, la 
cual divide el río en dos raudales 
turbulentos, y cuyo escarpado ex¬ 
tremo norte avanza hasta el im¬ 
presionante abismo donde se des¬ 
peñan los saltos American y Horse- 
shoe. Abajo, más allá de las catara¬ 
tas y tan lejos que parecía un ju¬ 
guete en una bañera, se veía un 
barco amarrado al muelle en la cos¬ 
ta canadiense. 

Era uno de los dos Manís of the 
Mist (Doncellas de la Niebla), bu¬ 
ques que se turnan para llevar pa¬ 
sajeros hasta muy cerca de los sal¬ 
tos. Allí, a cincuenta metros de las 
rocas mojadas y negras que están 
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a! pie del salto Horseshoe. rodeados 
por torbellinos de espuma y ensor¬ 
decidos por el rugido del agua, los 
turistas se enfrentan con una de 
las grandes extravagancias de la 
Naturaleza. 

En ese momento eran casi las 
12:30. Cli fiord Keech, capitán del 
Maid of the Mist II, estaba embar¬ 
cando gente para la sétima excur¬ 
sión del día. Desde la timonera ob¬ 
servaba al contramaestre Murray 
Hartling, que recibía los billetes de 
los 65 pasajeros. El capitán Keech 
no podía saber que en ese instante 
se estaba preparando lo que luego 
se llamaría "el milagro del Niá¬ 
gara'.^ 

El río Niágara es en realidad un 
canal cada vez más estrecho que 
desagua la parte media del conti¬ 
nente norteamericano. Precipitán¬ 
dose hacia el norte, lleva las aguas 
desbordadas del lago Erie y de los 
tres Grandes Lagos del oeste; des¬ 
ciende cien metros en su curso de 
58 kilómetros y arroja 3.117.000 li¬ 
tros de agua por segundo en las 
cataratas, que tienen una altura de 
50 metros. Luego se arremolina for¬ 
mando los raudales más traicione¬ 
ros del mundo, hasta que disipa su 
furia en las amplitudes del lago 
Ontario. 

Su violencia ha atraído siempre 
a los temerarios. Por lo menos siete 
se han dejado arrastrar por el salto 
Horseshoe en tambores de acero o 
barriles acolchados, y sólo cuatro de 
ellos han sobrevivido. Los suicidas 
encuentran en las cataratas el trá¬ 
gico fin que buscan. Rara vez pasa 
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a?, mes sin que alguno se lance por 
. cima del borde. Después de es- 
•reliarse en las rocas de la base, y 
de ser arrastrado por furiosos re¬ 
molinos y corrientes, su cuerpo des- 
rezado aparece casi invariablemen¬ 
te cuatro días después en el embar- 
. adero del Maní of the Mist. 

James Honeycutt empuñó de 
nuevo el timón, aparentemente sin 
preocuparse de que la pequeña em¬ 
barcación, en ese momento a 6,5 
kilómetros aguas abajo del punto 
de partida y sólo a unos mil qui¬ 
nientos metros de las cataratas, pa¬ 
gara dando tumbos sobre el largo 
"ompeolas que dirige el curso del 
raudal. Deanne comenzaba a po¬ 
nerse nerviosa. El río no era ya 
ancho y acogedor como al princi- 
Dto. Turbio y encrespado, se pre¬ 
cipitaba por su escarpado lecho, 
rompiéndose en blanca espuma con¬ 
tra las brillantes rocas. El estruendo 
del agua se hacía cada vez más 
fuerte. 

En ese momento un guía expli¬ 
caba en la isla Goat a los turistas 
que aquel rompeolas era el límite 
a partir del cual resultaba imposi¬ 
ble evitar ser arrastrado hasta las 
cataratas. Un hombre señaló enton¬ 
ces el pequeño bote verde. 

—¿Y ése : —preguntó. 

El guía corrió a buscar un telé¬ 
fono, pero ya era demasiado tarde. 
Cuando el bote llegó casi enfrente 
de la isla Goat, Honeycutt viró 
por fin. Durante un breve instante, 
el motor de 7,5 caballos luchó con¬ 
tra la implacable corriente, avan¬ 


zando apenas. De pronto se rompió 
el perno de la hélice, y el motorcito 
aceleró, loco, con un son agudo. 

Al ver que el bote era arrastrado 
por la corriente, Honeycutt se apo¬ 
deró de los remos, mas sus deses¬ 
perados' esfuerzos apenas conse¬ 
guían disminuir la velocidad de 
la embarcación. Entonces gritó a 
Deanne: 

—¡Póngase el salvavidas! 

Con dedos crispados, la joven 
se ajustó el único que quedaba. A 
popa, súbitamente pálido, Roger 
comenzó a gritar: 

—¡Deanne, tengo miedo!—. Y, 
tambaleándose, se levantó para acer 
carse a ella. 

— ¡No! —exclamó Deanne, ate¬ 
rrorizada al pensar que podría vol¬ 
car el bote—. ¡Quédate donde estás, 
Roger! Pronto iremos a nadar fren¬ 
te a Lynch. 

—¡No, nos vamos a ahogar! —res¬ 
pondió él. 

Pero volvió a sentarse y, aferrán¬ 
dose al banco, comenzó a llorar ca¬ 
lladamente. Se encontraban ahora 
en pleno raudal; el agua, que pa¬ 
recía blanca y sólida, los arrastraba 
hacia las cataratas. De pronto un 
traidor remolino los hizo chocar 
contra una piedra, y la proa se alzó 
hada el cielo. 

—¡Agárrense! —gritó Honeycutt. 

Pero no había de dónde hacerlo.' 
Él y Roger pasaron por encima de 
la cabeza de Deajine, y luego el 
agua la arrastró también a ella. En 
vano pretendió la joven aferrarse al 
casco-invertido; éste se le escapó de 
entre las manos. 
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Honeycutt asió de un brazo a 
Roger, esforzándose por mantener¬ 
le la cabeza fuera del agua, pero la 
furiosa corriente los separó, arreba¬ 
tando al niño y haciéndolo girar 
sobre sí mismo. De pronto éste se 
sintió libre pero, lanzado sobre el 
borde de la catarata, cayó al vacío. 

John Hayes vio cómo daba la 
vuelta el bote. Él y su mujer habían 
bajado los escalones que llevan a 
la punta Terrapin, el extremo de 
la isla Goat que, protegido por una 
baranda, domina el salto Horse- 
shoe. 

—¡Mira! —gritó John a su espo¬ 
sa, y corrió hacia el río, siguiendo 
con los ojos el llamativo chaleco 
salvavidas de Deanne Woodward. 
Tratando de acercarse a ella, pasó 
por entre un grupo de asombrados 
turistas. Por encima del rugido de la 
catarata oía los gritos de la joven 
que pedía auxilio. Se inclinó sobre 
la baranda para que ella lo viera, 
y le gritó: 

— ¡Venga aquí! ¡Eh, muchacha, 
nade hacia mí! 

Deanne lo vio, pero sacudió la 
cabeza, desesperada. No conseguía 
avanzar casi nada. 

—¡Pruebe! —insistía Hayes. Co¬ 
rrió río abajo para adelantarse a 
ella, y luego volvió a inclinarse so¬ 
bre la baranda—. ¡Pruebe! —repi¬ 
tió. 

La corriente arrastraba inexora¬ 
blemente a la joven hacia la cresta 
dentada de la catarata, Hayes ex¬ 
tendió un brazo, aunque Deanne 
estaba todavía lejos de su alcance. 
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casi exhausta y con las piernas do¬ 
loridas por los golpes que se había 
dado contra las piedras. 

—¡Socorro! —gritaba la joven, 
mientras el trueno mortífero rugía 
seis metros más adelante. 

Hayes salvó entonces rápidamen¬ 
te la baranda y, aferrándose a ella 
con una mano, se inclinó hasta que¬ 
dar a unos treinta centímetros sobre 
las furiosas aguas. Una vez más 
gritó: 

—¡Tiene que hacer un esfuerzo! 
¿Me oye? ¡Pruebe! 

El impacto de su voz despertó las 
últimas energías de Deanne. Hun¬ 
dió la cabeza en el agua y volvió a 
luchar obstinadamente contra el 
raudal Cuando levantó los ojos, 
Hayes estaba casi encima de ella. 
Al pasar frente a él alzó con deses¬ 
peración un brazo y consiguió afe¬ 
rrarse al pulgar del hombre, cuya 
mano oprimió la de ella. 

Hayes se sostenía gracias al pie 
que había metido entre los barrotes 
de la baranda, mas el peso de la 
joven y la terrible fuerza de la co¬ 
rriente parecían arrancarle los de¬ 
dos. Por un momento creyó que 
ambos iban a ser arrastrados a la 
catarata, y a su vez pidió auxilio. 
Entonces otro turista, llamado John 
Quattrochi, se separó del grupo. 
Saltando por encima de la baranda, 
se inclinó y cogió a Deanne por la 
muñeca. Durante largo rato los 
tres permanecieron inmóviles; lue¬ 
go, en un supremo esfuerzo, los dos 
hombres sacaron a la muchacha del 
agua turbulenta y la pasaron por 
encima de la baranda protectora. 
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Deanne Woodward había llega- 
: j a tres metros de la catarata, o 
íta más cerca que ninguna otra per¬ 
dona que viviera para contarlo. 
Cuando la depositaron en el suelo, 
T.urmuró: 

—¡Mí hermano está todavía en 
el agua! Por favor, sálvenlo. 

Pero Quattrochi había visto a 
Roger despeñarse por la catarata, 
la voz baja, murmuró: 

—Ruegue por él. 

El Maid of the Misi II, con sus 
cubiertas empapadas de espuma, y 
rodeado por el estruendo del agua, 
casi había llegado al punto en que 
siempre emprendía el regreso, jus¬ 
tamente debajo del salto Horseshoe. 
El capitán Keech, al timón, dirigía 
su barco entre ese caos de agua 
blanca. De pronto, a las 12:52, vio 
un objeto anaranjado exactamente 
delante de él. Asombrado, se incli¬ 
nó para gritar en la bocina del te¬ 
léfono ' que lo comunicaba con la 
orilla: 

—Habla Keech. Un niño con un 
chaleco salvavidas flota cerca de 
aquí. Creerán que estoy loco, pero 
me parece que está vivo. 

Aunque Roger Woodward cier¬ 
tamente vivía (fue el primer ser 
humano que sobrevivió después de 
caer por la catarata del Niágara sin 
protección adecuada), corría toda¬ 
vía gran peligro. La corriente lo 
arrastraba hacia la gran compuerta 
de una fábrica hidroeléctrica en On- 
.tario, y estaba expuesto a ser absor¬ 
bido por esa abertura. 

El Maid se acercó al niño avan¬ 


zando aguas abajo y empleando to¬ 
da la potencia de las dos hélices 
para mantenerse contra la corriente. 
Desde la proa, el contramaestre 
Hartling y el marinero Jack Hop- 
kins arrojaron a estribor un salva¬ 
vidas con intención de hacerlo lle¬ 
gar hasta la pequeña figura que se 
debatía en el agua. Como se queda¬ 
ron cortos, lo recogieron y lo arro¬ 
jaron de nuevo. A la tercera tenta¬ 
tiva el salvavidas cayó al alcance 
del brazo del niño, que se aferró a 
él. Un momento después Roger 
Woodward descansaba en el puente 
del Maid , temblando entre las man¬ 
tas en que lo habían envuelto. 

—¡Por favor, busquen a mi her¬ 
mana! —dijo—. Ella y el señor 
Honevcutt también cayeron al agua. 

Respondiendo a la llamada de 
Keech, una lancha de salvamento 
recorrió durante media hora el es¬ 
pumante calderón, pero sólo halló 
el depósito auxiliar de gasolina, que 
fue todo lo que se recuperó del bote 
de Honeycutt. 

Mientras tanto, allá arriba, en la 
isla Goat, cientos de personas ha¬ 
bían visto cómo el Maid of the 
Mist- recogía al niño del chaleco 
salvavidas anaranjado. 

—Su hermano está a salvo —dijo 
Hayes a Deanne cuando ella estaba 
a punto de ser trasportada al hos¬ 
pital. 

—¡Gracias a Dios! —murmuró la 
joven, y cerró los ojos, 

Roger fue llevado a un hospita 
canadiense, donde una hora m 
tarde sus padres f y eran a veril 
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decirle que Deanne también había 
sido salvada. A los. pocos días los 
dos hermanos, increíblemente ile¬ 
sos salvo algunas contusiones super¬ 
ficiales, fueron dados de alta. 

¿Cómo pudo sobrevivir Roger 
Woodward P 

Los expertos suponen que la li¬ 
gereza del niño le permitió perma¬ 
necer a flor de agua, y que cuando 
fue arrojado sobre el borde, se des¬ 
lizó por la caída como por un to¬ 
bogán, evitando así las mortíferas 
rocas v la turbulencia de la base 


del salto. Aunque había caído casi 
50 metros, a una velocidad aproxi¬ 
mada de 120 kilómetros por hora, 
el salvavidas le había hecho subir 
a la superficie antes de que perdie¬ 
ra el conocimiento. 

Pero las poderosas cataratas recla¬ 
maron una víctima. El miércoles 
13 de julio se encontró el cadáver 
de James Honeycutt frente al de¬ 
sembarcadero del Maul of the Mist, 
casi exactamente a los cuatro días 
a partir del momento en que fue 
arrastrado a la muerte. 




Un paso adelante 

Después del trabajo algunos compañeros de oficina se habían re¬ 
unido en el cafe a tomar unas copas. Era ya bien tarde cuando uno 
de ellos miró el reloj e hizo ademan de marcharse. 

—Pero Pepe, ¿ya te vas? —gritaron los camaradas. 

—7q 0 —repuso Pepe—. Sólo voy a perder el último autobús. Vuel¬ 
vo en seguida. "I* s * 

Las vueltas que da el mundo 


Una pareja de pieles rojas llegó al pueblo a comprar madera para 
la casa que edificaban. El vendedor, mientras trataba de los precios 
con el cliente, observó que la india se mantenía apartada, según la 
costumbre de las mujeres de su raza, sin inmiscuirse en la conver¬ 
sación de los hombres. Cuando cerraron el trato y el dependiente 
se preparaba a recibir el pago, el indio lo miró fríamente. 

—Ahora verá la tontería que nos han hecho cometer ustedes los 
blancos —le dijo. Con eso, se volvió a su esposa para pedirle el 
dinero. — f.l. 

Un viejo indio piel roja estaba en la cima de una colina acompa¬ 
ñado por su hijo. De allí se dominaba un precioso valle. Tras un 
largo silencio, el anciano habló: ''Algún día toda esta tierra volverá 
a pertenecemos . . . cuando ios blancos se vayan a la Luna”. 

— Citado en T & P Topics 



Una nueva ciencia 

* 

que imita 
a la Naturaleza 


Millares de investigadores intentan reproducir los pro- 
digios del ojo de la rana, el oído del búho o la agalla 
del pez, con el fin de resolver algunos de los apre¬ 
miantes problemas del hombre en la era del espacio. 


Por James Poling 
Condensado del "Rotarían ’ 


«RISUn suspicaz industrial eu- 
,ropeo creyó haber deseubier- 
el año pasado un diabóli- 
feN^íS$s C0 complot norteamericano. 
Se enteró por casualidad de que 
los Estados Unidos estaban contra¬ 
tando a hombres de ciencia de In¬ 
glaterra, Francia, Italia, Alemania, 
Bélgica, Suecia, Uruguay, Chile, 
Argentina, Australia y otros países 
para realizar fantásticas investiga- 
dones, como el funcionamiento del 
ojo de la rana o la capacidad de 
percepción del pulpo. 

Le parecía al industrial que estu¬ 
dios de esa naturaleza no podían 
tener ninguna finalidad práctica. 
Proclamó con toda seriedad que los 
Estados Unidos estaban emplean¬ 
do a hombres de ciencia extranjeros 
en labores que no tenían sentido 


con el fin de dar a los sabios norte¬ 
americanos vía libre en las esferas 
de investigación realmente impor¬ 
tantes. Ignoraba que estaban invir¬ 
tiendo en estudios semejantes más 
fondos dentro del país que fuera, y 
que también Rusia estaba empeña¬ 
da vigorosamente en investigacio¬ 
nes igualmente “absurdas”. 

En realidad, esos estudios corres¬ 
ponden a un campo científico tan 
nuevo que la mayor parte de la 
gente lo desconoce. En esta ciencia 
incipiente, bautizada en 1960 con el 
nombre de “biónica”, se estudia a 
las criaturas vivas para descubrir 
principios aplicables a la ingeniería. 
La Naturaleza viene experimentan¬ 
do en un vasto laboratorio desde 
hace dos mil millones de años, y la 
"biónica” explora los secretos de los 
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mecanismos especializados, fantásti¬ 
camente eficaces, que aquélla ha 
creado; porque se ha descubierto 
que, cualquier cosa que el hombre 
pretenda hacer, es probable que la 
Naturaleza ya la haya hecho mejor 
en algún sector del remo animal. 

Uno de esos casos es, por ejem¬ 
plo, el del ojo de la rana. Este ba¬ 
tracio sólo come insectos vivos, y su 
ojo descubre instantáneamente una 
mosca que vuele al alcance de su 
lengua. Rodeado de moscas muer¬ 
tas, nunca llega a enterarse de su 
presencia, porque su ojo no comu¬ 
nica al cerebro todo lo que ve, sino 
sólo aquello que necesita para sub¬ 
sistir. Por el mismo misterioso pro¬ 


ceso selectivo de distinguir única¬ 
mente lo que es importante, el ojo 
de la rana percibe toda forma y mo¬ 
vimiento característicos de sus ene¬ 
migos y descarta todo lo que no re¬ 
presente ningún riesgo. 

Si lográramos penetrar en el ar¬ 
cano de la mecánica del ojo de la 
rana estaríamos en condiciones de 
crear un ojo “lector de mapas' pa¬ 
ra proveedles teledirigidos y un ojo 
identificador de formas para nues¬ 
tro sistema básico de defensa anti¬ 
aérea llamado SAGE sistema se- 
miautomático de reconocimiento te¬ 
rrestre). El SAGE está seriamente 
recargado de trabajo. Su red inter¬ 
nacional de “ojos" de radar le su¬ 
ministra tan abrumador cúmulo de 
detalles inútiles sobre meteoritos, 
nubes, bandadas de ánades y gan¬ 
sos y vuelos de aviones, que a veces 
le ocasiona gran-confusión. Hasta 
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que podamos dotarlo de un ojo de 
rana mecánico, el SAGE seguirá 
siendo alarmantemente ineficaz. 

El ojo de la rana encierra tam¬ 
bién grandes promesas para la vida 
civil. Por ejemplo, en los principa¬ 
les aeropuertos la congestión del trá¬ 
fico aéreo ha llegado a un extremo 
crítico y, como se calcula que el nú¬ 
mero de vuelos se duplicará para 
1975, tenemos que producir detec¬ 
tores automáticos altamente selecti¬ 
vos para los osciloscopíos de radar. 

En todos los campos de la Natu¬ 
raleza pueden encontrarse mecanis¬ 
mos para fines especiales tan intere¬ 
santes como el ojo de la rana. El 
murciélago es actualmente objeto 
de estudios porque su sistema detec¬ 
tor por sonar es muy superior al 
ideado por el hombre. I faciendo re¬ 
botar chillidos supersónicos contra 
ios objetos que lo rodean, el murcié¬ 
lago evoluciona con tanta pericia 
que, aun a ciegas, es capaz de volar 
en una habitación oscura, cruzada 
por docenas de cuerdas de piano, 
sin tocar una sola. 

En su nocturna busca de una pre¬ 
sa de sangre caliente, una serpiente 
de cascabel se vale de un órgano 
sensorio infrarrojo que tiene en la 
cabeza y que capta variaciones de 
temperatura hasta de una milésima 
de grado. Esto interesa a los hom¬ 
bres de ciencia porque, en compa¬ 
ración, tanto el proyectil antiaéreo 
Sidewinder, que busca en su trayec¬ 
toria objetos calientes, como el saté¬ 
lite Midas, del cual se espera que, 
mediante su capacidad sensoria in¬ 
frarroja, perciba-el lanzamiento de 


un cohete en cualquier punto de la 
Tierra, resultan dispositivos bien 
burdos. 

También se estudia al mosqui¬ 
to, por la necesidad que hay de eli¬ 
minar los atmosféricos que ago¬ 
bian los sistemas de comunicacio¬ 
nes. Mediante el simple recurso de 
hacer vibrar las alas, el mosquito 
puede causar un zumbido capaz de 
hacerse oír sobre cualquier ruido 
embrollador que pueda producir el 
hombre o la Naturaleza (por ejem¬ 
plo, truenos o sirenas) y de trasmi¬ 
tir un mensaje a otro mosquito que 
se halle a 50 metros de él. 

El oído abdominal de la polilla 
atrae igualmente la curiosidad de 
los investigadores porque, con sólo 
conectarle un electrodo y un ampli¬ 
ficador, aquéllos pueden escuchar 
sonidos supersónicos imperceptibles 
hasta para los micrófonos más sen¬ 
sibles hechos por el hombre. 

Por lo menos teóricamente, de¬ 
biéramos ser capaces de copiar estos 
mecanismos de la Naturaleza, por¬ 
que todos ios organismos biológi¬ 
cos, desde la polilla hasta el hom¬ 
bre, pasando por la rana, son de he¬ 
cho sistemas eléctricos. Los órganos 
sensorios que “comunican"' a los 
animales con el mundo exterior son 
meramente “trasductores" (instru¬ 
mentos parecidos al micrófono, la 
cámara de televisión, o el fonocap¬ 
tor gramofónico), que convierten 
una forma de energía en otra. Un 
micrófono, por ejemplo, trasforma 
el sonido en señales eléctricas que 
son trasmitidas a un altavoz y con¬ 
vertidas otra vez en ondas sonoras. 
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Del mismo modo, las células ner¬ 
viosas “trasductoras" del oído hu¬ 
mano convierten una voz que pide 
socorro en pulsaciones eléctricas que 
la “red" de su sistema nervioso tras¬ 
mite rápidamente al cerebro. Este 
descifra entonces la señal y envía a 
sus piernas, en pulsaciones eléctri¬ 
cas, el mensaje correspondiente, que 
entonces se trasforma en energía 
muscular y hace al hombre echar a 
correr hacia el sitio de donde pro¬ 
cedía el grito. 

Hemos tardado demasiado en 
aprovechar esta estrecha analogía 
entre un organismo biológico y un 
sistema electrónico. Hace solo diez 
años empezamos conscientemente a 
asociar a los biólogos con los físicos, 
químicos, especialistas en electróni¬ 
ca, matemáticos e ingenieros en una 
tentativa coordinada por descifrar 
los misterios de la maquinária bio¬ 
lógica. La primera conferencia for¬ 
mal de “biónica",, patrocinada por 
la fuerza aérea norteamericana, se 
celebró en 1960. El año pasado ya 
trabajaban en laboratorios combina¬ 
dos de investigación, en los Estados 
Unidos, 20.000 biólogos, más del do¬ 
ble de! número empleado diez años 
antes. Y universidades como la de 
Johns Hopkins, Pensilvania y Ro- 
chester ofrecen un programa con¬ 
junto de ingeniería, biología y me¬ 
dicina a los aspirantes al doctorado. 

Un especialista en “biónica" pue¬ 
de, desde luego, copiar muchas co¬ 
sas de la Naturaleza sin recurrir a 
la electrónica. Por ejemplo, para el 
ala de “curva convexa", que da sin¬ 
gular estabilidad a un avión peque¬ 


Lilio 

ño y que la Cessna introdujo en 
1960, se tomaron como modelo las 
extremidades de las alas de las aves 
marinas en pleno vuelo. La armada 
de los Estados Unidos tiene en es¬ 
tudio, con el fin de aplicarla a los 
submarinos, una branquia artificial 
para extraer oxígeno del agua y ex¬ 
peler los residuos de anhídrido car¬ 
bónico, como la agalla de un pez. 
La U. S. Rubber Company está pro¬ 
bando en un tanque cierta "piel" ce 
caucho flexible para cascos de na¬ 
vios y submarinos, tomando como 
modelo la elástica piel del delfín, 
que permite a éste vencer el 90 por 
ciento de la resistencia al avance. 

Pero los mayores adelantos de la 
“biónica" han de ser, indudable¬ 
mente, de carácter electrónico. Ys. 
los laboratorios Aírborne Instru¬ 
ments han hecho un “ojo" que, a 
través del microscopio, es capaz de 
diferenciar las células cancerosas de 
las sanas, y los laboratorios Lincoln 
tienen otro capaz de distinguir los 
trazos anormales en un electroen¬ 
cefalograma. La General Electric 
cuenta asimismo con un ojo expe¬ 
rimental, el Visilog, basado en el 
principio que sirve al ojo humano 
para calcular la distancia al aproxi¬ 
marse a una superficie sólida. 

El hombre juzga su velocidad de 
aproximación por los cambios que 
ocurren en la textura de una super¬ 
ficie a medida que el ojo va acer¬ 
cándose a ella. Esto explica por qué 
tropezamos a veces con una puerta 
de cristal mientras que siempre po¬ 
demos detenernos ames de chocar 
con una pared de ladrillo. El ojo de 
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la .General Electric calcula la velo¬ 
cidad de aproximación a cualquier 
superficie sólida: instalado en un 
vehículo, es capaz de poner en ac¬ 
ción un dispositivo que reduce tal 
velocidad. Ya la empresa lo está 
perfeccionando con la esperanza de 
que, con su ayuda, el Prospector, 
cohete explorador de la Luna ac¬ 
tualmente en proyecto, pueda efec¬ 
tuar un descenso suave sobre la su¬ 
perficie lunar. También es probable 
que se produzcan Visilogs en mi¬ 
niatura para uso de los ciegos. 

La mosca doméstica común sir¬ 
vió de modelo para el primer giros¬ 
copio sin piezas giratorias, el Gyro- 
tron, construido por la compañía 
Sperry Rand. Cuando una mosca se 
inclina o hace un viraje, mantiene 
en el vuelo una posición estabiliza¬ 
da gracias a la información que le 
suministran dos vastagos vibrátiles 
que salen de su cuerpo y que son 
sensibles a las variaciones de la pre¬ 
sión aerodinámica. Copiando el sis¬ 
tema de "diapasón” de la mosca pa¬ 
ra estabilizar su vuelo, la Sperry 
Rand ha fabricado un giroscopio a 
prueba de choques y rozamiento, 
no mayor que una botella de un 
cuarto de litro. Sus aplicaciones a 
la cohetería son evidentes. 

La fuerza aérea está trabajando 
en un indicador de velocidad con 
respecto a tierra para ios aviones, 
basado en el ojo del escarabajo. Mi¬ 
rando objetos fijos en tierra con un 
complicado ojo, en realidad dividi¬ 
do en dos secciones, el escarabajo 
calcula la velocidad de su vuelo ba¬ 
sándose en el tiempo que un árbol. 


pongamos por caso, tarda en pasar 
de una parte del ojo a la otra. La 
fuerza aérea cree que, mediante la 
sustitución del ojo del escarabajo 
con dos fotocélulas que observen la 
tierra desde la proa y la cola de un 
avión, y utilizando una pequeña 
calculadora que sustituya al cerebro 
del insecto, ha encontrado el primer 
indicador de velocidad verdadera¬ 
mente seguro. 

Los oídos del búho han interesa¬ 
do extraordinariamente a muchos 
peritos en "biónica”, porque esta 
ave de rapiña tiene un increíble sen¬ 
tido auditivo de orientación. Puede 
oír la roedura de un ratón y caer 
sobre él sin errar aun cuando esté 
oculto bajo un montón de hojas. Pa¬ 
ra los proyectistas de los sensibles 
oídos mecánicos destinados a escu¬ 
char el sonar enemigo, el estudio 
del búho puede tener gran valor. 

Tampoco se ha pasado por alto 
el sentido del olfato. Muchos ma¬ 
chos encuentran a sus hembras si¬ 
guiendo el olor que éstas emiten. 
El salmón no puede regresar a su 
desovadero si se le tapan con algo¬ 
dón las "'ventanas nasales”. Para ex¬ 
plorar la percepción olfativa mecá¬ 
nica, la Fundación de Estudios Ar- 
mour ha creado una nariz sintética 
capaz, según se cree, de husmear el 
olor presente en algún gas en pro¬ 
porción de una partícula en un mi- 
ílón. El Instituto cree que su nariz 
artificial puede adaptarse para des¬ 
cubrir a tiempo la descomposición 
de alimentos así como para preve¬ 
nir a trabajadores industriales y 
personal militar de la presencia de 
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vapores nocivos. También podría 
avudar a los médicos a hacer diag¬ 
nósticos, pues muchas enfermeda¬ 
des dan a la piel o a ciertos produc¬ 
tos del organismo un olor caracte¬ 
rístico. 

La incógnita decisiva a que se en¬ 
frenta el experto en "biónica” es, 
desde luego, ese mecanismo general 
de que se sirve todo el reino ani¬ 
mal: el cerebro. Porque el cerebro 
hace de todo animal una máquina 
calculadora fantásticamente eficaz y 
compacta. El mantis que ve una 
mosca, calcula su velocidad, curso 
y posición, la ataca y la captura en 
una vigésima de segundo, realiza 
una labor muy superior a la de 
cualquier sistema detector creado 
por el hombre, 

“De hecho —dice el Dr. Warren 
McCulloch, especialista en la mate¬ 
ria—, las calculadoras electrónicas 
no son sino torpes bestias en un 
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mundo lleno de peligros. No tienen 
el cerebro de la más retrasada de 
las hormigas y son incapaces de ha¬ 
cer muchas tareas necesarias". 

Se espera que la “biónica" acaba¬ 
rá por mejorar la situación con una 
calculadora que reproduzca las fun¬ 
ciones del cerebro. Tal vez no haya 
muchas posibilidades de lograrlo, 
por lo menos en el siglo presente, 
mientras el cerebro de una paloma 
mensajera, del tamaño de una cani¬ 
ca, continúe desconcertando a la 
ciencia; pero aun cuando el hom¬ 
bre nunca llegue a descifrar los se¬ 
cretos del cerebro humano, conti¬ 
nuará haciendo muchos descubri¬ 
mientos que antes nos parecían im¬ 
posibles, y aun en el curso mismo 
de nuestra vida puede llegar a in¬ 
ventar máquinas tan útiles que nos 
permitan, según palabras de un 
hombre de ciencia, “aplicarnos más 
a fondo a adquirir sabiduría”. 


Lo malo . . . 

... del presupuesto es que no se puede tapar un agujero sin abrir 
otro. ” D * 

... de la diplomacia persona!, es que al parecer resulta demasiado 
personal. — f.k. 

... de ser buen perdedor, es que hay que perder para poder de¬ 
mostrarlo. ~ R - A - 

... de las prestaciones sociales, es que no se sabe si a uno le han 
aumentado el sueldo o no hasta que se enferma o se jubila. — b. v. 

... de la gente hoy en día, es que quiere llegar a la tierra prome¬ 
tida sin haber cruzado antes el desierto. — Crí > 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Es fácil comprobar que los niños comprenden mucho más de lo que dicen. 
Aunque en menor escala, ocurre lo mismo con el adulto. Por muchas pala¬ 
bras que empleemos en la conversación, más son aún las que podemos com¬ 
prender, porque a menudo hay en ellas algo que nos sugiere una representa¬ 
ción mental, cuando no percibimos el sentido por el contexto. Abajo aparecen 
palabras aisladas, pero como el lector sabe que sólo uño es el significado pro¬ 
pio, explicado a la vuelta, no es cosa del otro mundo acertar cuál es. 



1) aciago — A: aventurado. B: impru¬ 
dente. C: tenebroso. D: de mal agüero. 

-) ambigüedad — A: amplitud. B: co¬ 
mida fría, C: profundidad. D: calidad 
de incierto. 

3) bibliografía — A: pasión por los li¬ 
bros. B: cierta relación de obras. C: 
origen del libro, D: colección de li¬ 
bros. 

4) cefalalgia — A: masa del cerebro. B: 
dolor de muelas. C: dolor de cabeza. 
D: falta de sentido común, 

5) cetro — A: planta. B. insignia del 
poder. C: cima. D: valla. 

6) deflagrar—A: arder. B: descoyun¬ 
tarle: raer, D: desleír. 

■) epigrama — A: trasposición. B: com¬ 
pendio. C: inscripción. D: poesía. 

S) falaz-—A: engañoso. B: acucioso. C: 
celoso, D: fastuoso. 

9) grumete — A: piloto. B: aprendiz 
de marinero. C; timonel. D: granuja. 

10J hontanar — A: honor. B: manan¬ 
tial. C: pajar. D: hondura. 


11) insidia — A: envidia. B: calumnia. 
C: asechanza. D: rencor. 

12) jerarquía — A: superioridad. B: 
gradación, C: jefatura. D: grandeza 
de alma. 

13) leporino — A: relativo a la liebre. 
B: a la lepra. C: a la pobreza. D: a la 
lápida. 

14) maroma — A: un trapecio. B: un 
trampolín. C: una cuerda. D: un ro¬ 
dillo. 

15) pita — A: planta. B: rastrillo. C: 
medida antigua. D: hoyo. 

16) parlero — A: bullicioso. B: locuaz. 
C: chismoso. D: embustero. 

17) quipos—A: grupos de jugadores. 
B: tentáculos largos. C: cuerdas anu¬ 
dadas. D: equipajes, 

18) sepancuantos — A: edicto. B: repri¬ 
menda. C: chismes. D: corro. 

19) taciturno — A: callado. B: supues¬ 
to, C: bizco. D: implícito. 

20) voluptuoso — A: voluble. B: sensi¬ 
tivo. C: voluntarioso. D: sensual. 

i 
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Respuestas a 

" Enriquece a su 
vocabulario 



(Véase la página anterior) 

[ \ aciago -—D: de mal agüero, y 
la fusilería grabó en la cal / de todas 
las paredes de la aldea espectral i ue 
gros y aciagos mapas" 1 * (López Velar- 

de) „ , . , . * 

2) ambigüedad-—D: calidad de íncier- 

" to 3 doble sentido, “En nuestro lengua¬ 
je diario hay palabras prohibidas* a 
cuya mágica ambigüedad con hamos 
la expresión de nuestras emociones > 
reacciones”. (Octavio Paz)^ 

51 bibliografía — B: relación de obras 
referentes a materia determinada. 
“Nuestra bibliografía sobre estas cues¬ 
tiones es todavía muy escasa”. (Sa¬ 
muel Gili Gaya) 

4) cefalalgia—C: dolor de cabeza. 

“Tengo una cefalalgia terrible”. (Mi¬ 
guel A. Macau) , 

5) cetro — B: insignia del poder. . ■ • y 
aconsejadme lo que fuere de mayor 
gloria de esta espada y de mayor au¬ 
mento de este cetro ..(Alfonso XI 

de Castilla) 

6) deflagrar —A: arder una sustancia 
súbitamente. Se usa este yerbo princi¬ 
palmente en química y pirotecnia. , 

7) epigrama — D: poesía breve y satí¬ 
rica. Ejemplo de epigrama: eis esa 

repugnante criatura, / Chato, pelón, 
sin dientes, estevado, / gangoso y su¬ 
cio, y tuerto, y jorobado? / Pues lo 
mejor que tiene es la figura . (Mora- 
tín, hijo) 

8) falaz —A: engañoso, “...y sea ene¬ 
migo eterno de hombres falaces y 
fraudulentos”. (Padre Mariana) 

9) grumete — B: aprendiz de marinero. 

., algún viejo marino le contaba (la 
historia) a un grumete (Mariano 
Bator re) 

7-í 


10) hontanar — B: manantial, sitio en 
que nacen manantiales. Fig. ... el 
hálito indígena que desde los honta¬ 
nares de su historia le dejara (al cam¬ 
pesino paraguayo) el guaraní . (Car¬ 
los Zubizarreta) 

11) insidia —C: asechanza. “Entonces 
me hirió la envidia / y la calumnia 
y la insidia ”. (Lloréns Torres) 

12) jerarquía — B; gradación, orden, 
il Las únicas jerarquías legitimas en el 
magisterio son las que nacen de la ca¬ 
pacidad”. (José Ingenieros) 

13) leporino — A: relativo a la liebre. 

Sinónimo de lebruno. 

14) maroma — C: cuerda gruesa de es¬ 
parto o cáñamo, el vendaval... que 
silba en las maromas". (Andrés Bello) 

15 ) pita —A: planta de la familia de 
las amarilídeas, “. -. y el monte, gato 
parduño, / eriza sus pitas agrias 

(García Lorca) 

16) parlero — B: locuaz, que habla mu¬ 
cho. “Desde un charco una parlera 
rana / oyó cacarear a una gallina . 

(Iriarte) , 

17) quipos — C: cuerdas anudadas y de 
colores con que los incas suplían la 
falta de escritura. .. apenas si con¬ 
fiaban sus tradiciones y leyendas a la 
cifra nemónica de los quipos . (Ri¬ 
cardo Rojas) 

18) sepancuantos — B: reprimenda, cas¬ 
tigo. (De las palabras sepan cuantos 
con que antes empezaban los edictos, 
sanciones, etc.) “Merecen un buen se¬ 
pancuantos los numerosos individuos 
que usan terminachos absurdos... 

(Ricardo J. Alfaro) . 

19) taciturno — A: callado, triste. In¬ 
dio de frente taciturna / y de pupilas 
sin fulgor”. (Santos Chocano) 

20) voluptuoso — D: sensual, inclinado 
a los deleites de los sentidos. • • • úé 
olvidar al voluptuoso Ovidio'. (R 2 
món y Cajal) 

Calificación 

20 respuestas acertadas-sobresaliente 

15 a 19 acertadas ..notabli 

12 a 14 acertadas.buen* 

9 a II acertadas...regula 








Análisis 

ele la mentalidad rusa 

Un siquiatra inglés busca ¡os motivos de la 
conducta rusa, y halla razones para esperar un 
mejor entendimiento futuro, con esa nación. 


Por el Dr. Lord Taylor 

Condensado del suplemento dominical del ‘'Times" de Nueva Yor\ 



D USANTE los últimos 150 
años, el comportamiento de 
los rusos ha resultado en 
general extraño a los ojos 
occidentales. Nos parece que vieran 
las cosas a la inversa, como en un 
espejo. Sin duda ellos tienen la mis¬ 
ma impresión de nosotros. Un he¬ 
cho es indudable: cuando alguien 
se comporta en forma que sorpren¬ 
de a sus vecinos, se debe a que sus 
ideas son diferentes. 

Comprender los pensamientos de 
otra persona no implica aprobar su 
conducta; esto sólo nos pone en me¬ 
jores condiciones para hacerle fren¬ 
te, pues podremos llegar a predecir 
su actitud a fin de que no nos tome 
desprevenidos, o a influir en ella 
para que no cause tanto mal. 

Son muchos los rasgos de la per¬ 
sonalidad humana, y en las enfer¬ 
medades mentales uno o varios de 
;,los aparecen grandemente exage¬ 
rados; de modo que la mente en¬ 


ferma nos ofrece una especie de 
caricatura de la personalidad nor¬ 
mal, Estudiando sus principales ma¬ 
nifestaciones patológicas (manías, 
depresión, angustia, esquizofrenia, 
paranoia, histeria y obsesiones), y 
con sólo reducir éstas a una escala 
menor, podemos analizar el estado 
síquico de cualquier persona nor¬ 
mal. 

Aplicar este procedimiento a los 
rusos no quiere decir que los consi¬ 
deremos más anormales que los de¬ 
más, Todos mostramos a veces al¬ 
gunos de estos rasgos y en cada per¬ 
sona uno o más de ellos tienden 
siempre a imponerse. Una vez que 
nos damos cuenta de la naturaleza 
de cada estado, las tendencias pre¬ 
dominantes de índole racial o nacio¬ 
nal resultan evidentes. Veamos, en¬ 
tonces, si este examen puede arrojar 
alguna luz sobre la personalidad 
rusa. 

Estados de exaltación y depre- 
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sión. Conviene considerarlos jun¬ 
tos, pues tienden a manifestarse al¬ 
ternativamente. Una manía leve, o 
hipomanía, es un estado de euforia, 
entusiasmo y energía. Todos cono¬ 
cemos personalidades hipomaniacas, 
pues son las que se destacan en los 
negocios, la industria o la política. 
La hipomanía es elemento inapre¬ 
ciable para el progreso humano: in¬ 
cita a resolver nuevos problemas, a 
concebir nuevas ideas, a intentar 
nuevas hazañas. Pero si se exagera, 
las ideas se atropellan sin concierto, 
y se cae en un exceso de entusiasmo. 

La depresión aguda es exacta¬ 
mente lo contrario. El humor se 
vuelve sombrío, lúgubre, desespera¬ 
do. Tanto el deseo como la capaci¬ 
dad de luchar se desvanecen. Y, sin 
embargo, una depresión ligera es 
cualidad social muy conveniente. 
La persona con tendencia a depri¬ 
mirse podrá acaso no iniciar nada, 
pero persiste. Es la que lleva los 
proyectos a buen término por su 
tenacidad e insistencia. 

La violencia con que el carácter 
ruso pasa de uno a otro de estos 
estados ha sido reconocida durante 
generaciones, tanto por los mosco¬ 
vitas como por los extranjeros. En 
la fase eufórica, por ejemplo, suelen 
enamorarse de lo grande sólo por 
ser grande y se deleitan en cons¬ 
truir aviones o fábricas mayores 
que nadie, en correr más ligero o 
en hablar más tiempo. Con frecuen¬ 
cia sus planes están concebidos en 
tal escala que su realización es im¬ 
posible. 

En el estado de depresión dismi¬ 
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nuye la receptividad a nuevas ideas. 
El paciente sigue con obstinación 
una determinada regla de conducta, 
aunque sepa que obra mal y que 
esto puede perjudicarlo. No es fá¬ 
cil inculcar ideas a los rusos, pero 
cuando alguna les entra en la cabe¬ 
za. se aferran a ella. 

Cuando se encuentran en la eta¬ 
pa de máxima depresión, los rusos 
muestran tendencia a considerar los 
sucesos del momento como episo¬ 
dios relativamente poco importan¬ 
tes en el vasto cuadro del tiempo 
v del espacio. Las tragedias se su¬ 
ceden inevitablemente, y así se re¬ 
corre el largo camino que lleva, en 
el mejor de los casos, a un fin mo¬ 
deradamente satisfactorio. Tolstoy 
decía: “Los sucesos siguen su pro¬ 
pio curso, les plazca o no a reyes y 
generales”. Este lúgubre punto de 
vista constituye un campo ideal pa¬ 
ra sembrar una filosofía determinis¬ 
ta de la historia, tal como el mar¬ 
xismo. Con el mismo criterio, si 
reyes y estadistas son sólo instru¬ 
mentos en manos de la Historia, la 
suerte del individuo, por lamenta¬ 
ble que sea, tiene poca importancia. 
Nuestra preocupación por la liber¬ 
tad individual debe parecerles a 
ellos tan extraña como nos parece 
a nosotros su indiferencia. 

Hasta ahora el cuadro sugiere 
cierto lóbrego fatalismo. Pero los 
hombres y las naciones cambian. 
Hay mucho de admirable (y de pe¬ 
ligroso también) en la actitud men¬ 
tal rusa. Este pueblo puede ser ale- 
y bondadoso, asi como severo, 
tenaz y decidido. Cuando está bien 
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encaminado, como le ocurre ahora 
en el campo de la ciencia pura, es 
capaz de dar fuerte impulso al pro¬ 
greso humano. En esto cabe depo¬ 
sitar una cierta confianza para el 
futuro. 

Estados de angustia. La angus¬ 
tia es una reacción emocional ante 
el peligro y provoca una acción de¬ 
fensiva o agresiva. El estado de an¬ 
gustia consiste en experimentar ese 
sentimiento sin verdadera causa de 
alarma. 

Los rusos han tenido que hacer 
trente a muchas situaciones de peli¬ 
gro real, capaces de provocar angus¬ 
tia. Ejércitos enemigos han invadi¬ 
do su país 14 veces en los- últimos 
150 años, y casi no hay familia que 
no haya perdido un padre, herma¬ 
no o hijo en la segunda guerra 
mundial. No es de extrañar que 
aún teman a los alemanes. A esto 
se une el temor ideológico que les 
inspiran los norteamericanos. Sin 
duda los rusos desean de verdad la 
paz, pero no creen que sea razona¬ 
ble esperarla. 

Ante estos peligros, tales como 
ellos los ven, reaccionan en forma 
positiva. Eñ nuestra opinión, a ve¬ 
ces lo hacen de un modo lamenta¬ 
blemente inepto que tiende a pro¬ 
ducir un resultado contrario al que 
ellos esperaban. Un estadista neu¬ 
tral dijo a Kruschef que su actitud 
antibritánica asumida en Londres 
podría perjudicar sus intereses, v la 
respuesta merece recordarse: "Sé 
que eso es verdad, pero no puedo 
evitarlo. Nosotros los rusos hemos 
vivido rodeados de peligros durante 


una generación. Por tanto, tenemos 
tendencia a alarmarnos, v a hacer v 
decir lo que no deberíamos 1 ’, 

Estados esquizoides. La esqui¬ 
zofrenia (cuya manifestación más 
leve es el estado esquizoide! se ca¬ 
racteriza por el retraimiento a un 
mundo interior y personal. Los es¬ 
quizoides son soñadores, artistas 
creadores, pensadores y poetas. Ne¬ 
cesitan hallar un equilibrio apropia¬ 
do entre la inconformidad y ía li¬ 
bertad: la suficiente inconformidad 
para estimular la rebelión, y la ne¬ 
cesaria libertad para que los frutos 
de la rebelión se manifiesten. 

Nunca han faltado en Rusia las 
personalidades esquizoides. Pero no 
han hallado el equilibrio necesario 
para lograrse completamente. Los 
estímulos para incitar a la rebelión 
han sido más que suficientes, pero 
la censura del gobierno a toda ex¬ 
presión estética e intelectual libre ha 
sido durante siglos un rasgo típico 
de la vida rusa. (Sólo por casuali¬ 
dad se permitió la traducción de las 
obras de Marx: el censor las consi¬ 
deró demasiado pesadas para que 
pudieran hacer daño.) 

Amordazar las manifestaciones 
esquizoides da a la larga muy ma¬ 
los resultados. Obrar durante un 
tiempo.prolongado sin la insluencia 
fertilizadora de los pensamientos 
nuevos es camino que lleva con se¬ 
guridad al atraso intelectual y so¬ 
cial. Sin embargo, también en este 
renglón hay motivo de esperanza. 
La ortodoxia y la censura se exten¬ 
dían antes sobre toda la vida inte¬ 
lectual rusa; y en el campo de la 
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ciencia el resultado fue un desalen¬ 
tador fracaso. Hoy ya pueden pen¬ 
sar libremente los que practican las 
ciencias naturales; y de aquí a la li¬ 
bertad de los que trabajan en las 
ciencias económicas y sociales, el 
paso no es grande. Yo creo que esto 
se llevará a cabo, aunque lentamen¬ 
te, debido a la imperiosa necesidad 
de lograr más eficiencia en el plano 
social. Una vez que esto ocurra, el 
equilibrio de la situación se vera 
alterado en favor de la paz mun¬ 
dial. 

Estados paranoicos. La paranoia 
pura es una enfermedad mental 
rara. Esencialmente, es una combi¬ 
nación de suspicacia y de metódica 
tortuosidad. Todos obramos algu¬ 
nas veces como paranoicos cuando 
pensamos que otros están hablando 
mal de nosotros o confabulándose 
para perjudicarnos. Casi siempre 
nos equivocamos. 

Es obvio que los rusos tienen ex¬ 
cesiva tendencia a la paranoia, lo 
cual no deja de ser una desventaja 
nacional que sólo ahora comienzan 
a superar. Fácil es suponer que en 
el ajedrez, su juego favorito, el ca¬ 
ballo es la pieza que prefieren. Una 
y otra vez se les sorprende ejecu¬ 
tando jugadas intelectuales que re¬ 
cuerdan el salto del caballo en el 
tablero. Esta pieza puede alcanzar 
ocho escaques, pero nunca merced 
a un avance directo. 

El* paranoico a menudo parece 
falso porque supone que los demás 
lo son. En realidad, es escrupulo¬ 
samente honrado. Sus dificultades 
provienen de la premisa dudosa de 
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la cual parte, y de la ruta tortuosa I 
que sigue. A la larga, lo importante I 
es corregir la premisa. I 

Estados de histerismo. Los ras- I 
gos de la personalidad histérica son I 
los propios del niño mimado. El I 
egoísmo es absoluto. Por lo general I 
sólo se detiene cuando se enfrenta I 
con una realidad inconquistable y I 
peligrosa. De esto resulta que para I 
detener su avance lo más indicado I 
es demostrar absoluta firmeza. I 

Aun cuando 'os rusos son capaces I 
de caer en el histerismo, este com- I 
portamiento no es común en ellos. I 
La historia muestra que sus tenden¬ 
cias imperialistas han sido menos 
agresivas que las de muchas nacio¬ 
nes occidentales; aun en este mo¬ 
mento su ideal internacional parece 
ser una federación de estados comu¬ 
nistas, todos con propósitos básicos 
similares, en lugar de poner al mun¬ 
do bajo la dominación rusa. 

Los occidentales suponen que. 
asumiendo una actitud de firmeza, 
lograrán que sus adversarios se 
presten a hacer concesiones, y que j 
de esta suerte podrán llegar a un 
acuerdo satisfactorio para ambas 
partes. Ante una situación seme¬ 
jante, los histéricos por lo general 
ceden y se muestran propicios a en¬ 
tablar negociaciones. Pero los rusos 
reaccionan en forma contraria; con¬ 
sideran que toda concesión significa 
una derrota intelectual, una traición 
a la verdad. Sólo cambiaran su ac¬ 
titud cuando se convenzan de que 
el camino nuevo es el mejor; ni 
amenazas ni posiciones firmes los 
desviarán de su objetivo. 
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Estados obsesivos. El obseso de¬ 
sea un lugar para cada cosa y cada 
cosa en su lugar. El desaliño le cau¬ 
sa verdadera angustia y trata de 
hermanar el orden con la eficiencia. 

En nuestro complicado mundo 
actual, una dosis moderada de ca¬ 
rácter obsesivo es valiosa. Permite 
que se limpien las calles, que los 
trenes cumplan su horario, y fomen¬ 
ta la disciplina pública: pero si se 
exagera, se adopta una actitud rígi¬ 
da y se pierde la facultad de adap¬ 
tarse a los cambios. 

Tanto los rusos como los norte¬ 
americanos son por naturaleza muy 
poco obsesivos. Como ambos han 
tenido mucho lugar para extender¬ 
se, no han necesitado tanto del or¬ 
den. La manera de ser anti-obsesiva 
de los rusos creó un gigantesco pro¬ 
blema a los comunistas cuando tra¬ 
taron de esbozar un programa eco¬ 
nómico. 

Las personas obsesas tienen ten¬ 
dencia a intoxicarse con ideas de 
justicia. La doctrina de la igualdad 
las atrae insistentemente. Los rusos 
se preocupan poco por la igualdad, 
aun en su sociedad socialista, y no 
ven nada incompatible en una am¬ 
plia gama de recompensas que se 
extiende a través de todas las capas 
sociales y que escandalizaría a una 
democracia escandinava. Esta carac¬ 
terística la comparten con los norte¬ 
americanos. 

Tales son*, pues, las bases de la 
personalidad rusa, complicada y for¬ 
midable pero no imposible de com¬ 
prender y, ciertamente, ni malvada 


ni perniciosa. Si bien rica en con¬ 
tradicciones y en peligros, no lo es 
menos en esperanza y en potencia¬ 
lidad. 

Sobre esta base se alza el pensa¬ 
miento marxista, que por cierto se 
afirma muy bien en ella. El buen 
comunista debe perseguir su objeti¬ 
vo por caminos oblicuos, ser caute¬ 
loso intelectualmente, sospechar de 
los demás y obedecer reglas defini¬ 
das. Debe percibir la continuidad 
de la historia y preocuparse poco 
del individuo. 

A los rusos se les ha inculcado 
desde la infancia que el marxismo 
v el comunismo son cosas naturales 
y deseables. Si a nosotros nos pare¬ 
ce que nuestros métodos dan resul¬ 
tado, ellos tienen ante los ojos la 
prueba de que los suyos también 
lo dan. Pedirles que admitan que 
su filosofía de la vida es imperfecta, 
no es proceder en forma realista. 
Tienen que hallar su camino ellos 
mismos. Lo más que podemos ha¬ 
cer es tratar de comprenderlos, y 
exponer ante ellos la verdad, tal co¬ 
mo nosotros la vemos. 

El futuro de la humanidad no 
está desprovisto de esperanza, pero 
siempre que se cumplan tres condi¬ 
ciones. Primera: Nosotros los occi¬ 
dentales debemos mostrarnos sere¬ 
nos, razonables y decididos. Segun¬ 
da: Es indispensable que nuestro 
sistema social y económico tenga 
un éxito manifiesto. Tercera: Debe¬ 
mos ayudar a los rusos a compren¬ 
der lo que hacemos, y el porqué de 
nuestras acciones. Este es el único 
método que puede abrí ríes.los ojos. 




Lo que permite reconocer el amor verdadero es su poder de 
vivir y crecer en medio de circunstancias que ha¬ 
rían volar en pedazos cualquier otra cosa. 


Por Ernest Havemann 

C uando vemos un ma¬ 
trimonio feliz, sentimos 
tentaciones de preguntar 
cuál es su secreto. Tome¬ 
mos un ejemplo y quizas nos dé 
algunos indicios para descubrir la 

clave. - 

Arturo y Anita se conocieron alia 

por 1930 y tantos, mientras estu¬ 
diaban en la universidad. Tenían 
muy poco en común; el era liijo 
de una viuda de modestos recursos, 
no pertenecía a ninguno de los 
clubs universitarios y hacía, merced 
a una beca, sus estudios, en los que 
alcanzaba las mejores notas, ella 
era hija de un prestigioso industrial, 
oresidía la asociación de alunarías y 
obtenía calificaciones apenas de se- 
gundo orden* Anita se sintió irre- 
sistiblemente atraída por Arturo al 
encontrarlo tan diferente; luego, la 
oposición de sus padres le dio el em¬ 
puje final, y se casaron inmediata¬ 
mente después de graduarse. 

so 


Condensado de “Life' 

No había terminado la luna de 
miel cuando descubrieron que sus 
gustos eran diametralmente opues¬ 
tos. Arturo pretería las comidas sen¬ 
cillas y tradicionales, pero Anita se 
volvía loca por los platos nuevos y 
complicados. Él se levantaba lleno 
de bríos y cjueriíi 3 .cost^rsc tempra- 
no, en tanto que ella, como un ave 
nocturna, sólo estaba completamen¬ 
te despierta al ponerse el sol. A el 
le encantaba la tranquilidad, el si¬ 
lencio y la buena música; a ella, el 

baile y la alegría. - 

Era, pues, uno de los conflictos 
que echan a perder las etapas ini¬ 
ciales de un. .matrimonio y a veces 
éste mismo: “La tiranía de las pe¬ 
queneces”, como dice un sociologo. 

Había, con todo, algunas diferen¬ 
cias más hondas. Arturo, que se 
mostraba tímido y poco seguro de 
sí mismo en un círculo algo nume¬ 
roso, resultó en el hogar un homore 
de opiniones firmes y hasta dictóto- 
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ríales, que se horrorizaba ante el 
descuido con que cumplía Anita 
sus funciones de ama de casa. La 
reacción de ella consistió en buscar¬ 
se un empleo como diseñadora de 
modas y tornar una criada; se des¬ 
tacó a tal punto en su profesión que 
pronto estaba ganando más que su 
marido, con el consiguiente veja¬ 
men para el amor propio de éste. 

La vida afectiva de la pareja fue 
muy pobre en los primeros años, 
porque ella tenía a Arturo por muy 
soso en el amor y él a Anita por 
indiferente. Sin embargo, llegó el 
momento en que la joven, sintiendo 
que iba a ser madre, se vio obligada 
a dejar el empleo y reasumir sus 
tareas domésticas, que detestaba. 
Durante esa época Arturo entabló 
relaciones con una de las secretarias 
de su oficina y precisamente estaba 
con ella cuando nació la criatura, 
varios días antes de lo previsto. 
Mientras Anita estaba en la clínica 
comenzó a pensar seriamente en 
separarse de su esposo y habló de 
ello a su párroco, quien entonces 
mantuvo una larga conversación 
con Arturo. 

Es posible que la proximidad del 
desastre impresionara al joven, pues 
confesó que se sentía avergonzado 
de su conducta y rompió las rela¬ 
ciones con la compañera de trabajo. 
A su vez Anita declaró que, si bien 
conocía su incapacidad para cum¬ 
plir bien las obligaciones de ama de 
casa y de madre, se esforzaría hasta 
el máximo por criar bien a la niña. 
Por primera vez desde que se casa¬ 
ron, discutieron serenamente las di¬ 


lerendas de sus orígenes familiares 
y los motivos un poco quijotescos 
que les habían hecho sentirse ena¬ 
morados. 

Cada uno puso todo lo que pudo 
de su parte y durante un tiempo 
fueron muy dichosos. Él prosperó 
en su trabajo y tuvieron clos hijos 
más. Les aguardaban, empero, algu¬ 
nos años duros; comenzaron a reñir 
por causa del dinero, pues ella pre¬ 
tendía gastarlo en diversiones y en 
tener una criada v él quería amor¬ 
tizar cuanto antes la hipoteca de su 
casa. Como por entonces el empleo 
de Arturo le consumía cada día más 
tiempo y energías, Anita pensó que 
olvidaba por completo a los niños y 
a ella. 

Hoy, sin embargo, el menor de 
sus hijos está ya camino de la uni¬ 
versidad, Anita ha vuelto a trabajar 
en modas y se siente de nuevo en¬ 
carrilada en la vida. El matrimonio 
posee dos fuentes de ingresos, am¬ 
bas considerables. Arturo ha llegado 
a los 45 años, Anita a los 44, y pien¬ 
san con razonable optimismo que 
tienen por delante dos décadas de 
actividad y de compañerismo. 

Este caso, combinación no poco 
común de dificultades, aflicciones y 
victorias, pone de relieve una serie 
de puntos importantes sobre el pro¬ 
blema de formar y de conservar un 
hogar. Obsérvese que todo estaba en 
contra de Arturo y Anita desde el 
principio. Los miembros de diferen¬ 
tes clases sociales son fundamental¬ 
mente extraños entre sí. Tienen há¬ 
bitos distintos en cuanto a la comi¬ 
da, la forma de gastar su dinero v 
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aun la de hacer el amor. Desde lue¬ 
go, sus ideas sobre el papel que en 
el matrimonio corresponde al ma¬ 
rido y la esposa son contrarias. En 
muchos casos, la desdicha sobrevie¬ 
ne como consecuencia inevitable de 
haberse unido personas de clase o 
religión diferentes. 

Si Anita hubiese recurrido a con¬ 
sejo profesional en su primer año 
de vida conyugal, habría tenido de¬ 
recho de formular la protesta de 
muchas recién casadas: “Mi marido 
no es el mismo hombre con quien 
fui al altar *. Era verdad. Arturo, 
cortés y respetuoso durante el no- 
Aazgo, se mostró en seguida de la 
boda dominador y criticón. Un cam¬ 
bio semejante se produce en casi 
todos los matrimonios, por lo co¬ 
mún en ambos cónyuges. 

También habría podido Anita 
presentar otra queja muy corriente: 
"Ni siquiera sabemos conversar . 
A la mayoría de las parejas les re¬ 
sulta arduo hablar con tranquilidad 
v franqueza de sus esperanzas y 
temores, sus sentimientos hacia los 
respectivos padres y parientes o ha¬ 
cia los amigos comunes, sus puntos 
de vista sobre el dinero y los hijos. 

Otra moraleja que ofrece la his¬ 
toria de Anita y Arturo es que el 
matrimonio constituye un proceso 
largo y en constante trasformación. 
Hace pocas generaciones, la gente 
se casaba, tenía hijos, los criaba y 
por lo general moría cuando llegaba 
el momento en que el último de 
aquéllos debía iniciar su carrera en 
el mundo. Hoy al llegar ese mo¬ 
mento la mayoría de los matrimo- 
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nios tienen todavía muchos años | 
por delante, merced a que las perso¬ 
nas se casan más jóvenes, tienen 
menos hijos y disfrutan de mayor 
duración de vida. I 

En el matrimonio las circunstan¬ 
cias cambian incesantemente. Los 
entendidos en estas cuestiones han ' 
comprobado que existen varios mo¬ 
mentos típicos de crisis. Uno es el 
nacimiento del primer hijo. Luego 
viene otro, cuando la familia crece 
a tal punto que se hacen muy pe¬ 
sadas las cargas económicas para el 
marido y las tareas domésticas para ' 
la mujer. El último instante crucial j 
llega cuando los hijos dejan el ho- i 
gar y los esposos se encuentran de 
nuevo solos. 

L T na verdad fundamental es que 
en todo matrimonio hay altibajos. 
Acaso circunstancias externas lle¬ 
guen a influir en esos cambios. Una 
repentina mejoría económica puede 
aumentar la felicidad conyugal o 
acaso destruirla. Una larga enfer¬ 
medad, la muerte de un hijo o la 
pérdida de un empleo aproxima 
más a los esposos unas veces, y otras 
los aleja. Y hasta el mejor de los 
matrimonios tiene sus períodos de 
desesperación. 

¿ Cuál es la razón de que algunas 
parejas puedan capear esos tempo¬ 
rales v permanecer unidas, en tamo 
que otras acaban por separarse? 

Según el I : r. Clifford Kárkpatrick, 
sociólogo de la Universidad de In¬ 
diana y autor del libro de texto hoy 
clásico* La familia , todos buscamos 
dos cosas en el matrimonio: conti¬ 
nuar gozando las satisfacciones de 

i" y 
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la vida familiar que tuvimos cuan¬ 
do niños y al mismo tiempo com¬ 
pensarnos de las privaciones que 
creimos haber sufrido. La jovencita 
cuyo padre alcanzó una situación 
acomodada pero estaba muy ocupa¬ 
do para darle muestras de cariño, 
ansia un marido que también triun¬ 
fe en el mundo y a la vez la rodee 
de los mimos que le faltaron. El 
muchacho que vio satisfacer todos 
sus caprichos por una madre que, 
sin embargo, no lo alentó en sus 
ambiciones,-buscará una esposa que 
sea tan indulgente como aquélla y, 
gracias a una fórmula casi milagro¬ 
sa, posea asimismo la virtud de em¬ 
pujarlo enérgicamente hacia el éxi¬ 
to. El problema esencial del matri¬ 
monio proviene, pues, de que todos 
pretendemos repicar y andar en la 
procesión. 

Las personas que alcanzan la fe¬ 
licidad conyugal son, en opinión del 
Dr. Kirkpatrick, las que llegan a 
adquirir la sabiduría y la fortaleza 
de carácter necesarias para recono¬ 
cer que el matrimonio, como todo 
en la vida, implica conflictos y pri¬ 
vaciones. Cuando nos casamos, sa¬ 
crificamos una gran parte de nues¬ 
tra libertad individual con el propó¬ 
sito de tener una compañía cariñosa 
y duradera. Los hijos significan una 
carga económica y, sobre todo para 
la madre, un gran aumento de la¬ 
bor y a menudo una dolorosa re¬ 
nuncia a muchas cosas. Si el hom¬ 
bre dedica demasiado tiempo al 
cumplimiento de sus aspiraciones, 
puede sacrificar a éstas sus afectos 
familiares, y si en cambio opta por 


vivir para su familia, es posible que 
sacrifique su porvenir. Así pasa en 
todo, punto por punto, año tras año. 
Estar casado entraña tener que ha¬ 
cer a cada paso una elección fre¬ 
cuentemente angustiosa entre esto 
o aquello, y así será siempre. 

Las horas de conflicto y de crisis 
son parte inseparable de la existen¬ 
cia. Tenemos nuestras decepciones 
y nuestros triunfos. Sin embargo, 
todos esperamos que el matrimonio 
sea diferente: algo mejor y más 
perfecto que la vida. Nos amarga¬ 
mos y nos consideramos víctimas de 
una injusticia cuando, pasada la dul¬ 
ce embriaguez del noviazgo, descu¬ 
brimos que seguimos siendo simple¬ 
mente humanos, y que también lo 
es el marido o la esposa a quien 
nos hemos unido. 

Llegada la hora, el secreto de la 
victoria consiste en pasar por alto 
esa desilusión y aceptarnos a noso¬ 
tros mismos y a nuestro cónyuge 
como lo que somos, una amalgama 
de virtudes y defectos. El matrimo¬ 
nio no admite hipocresías ni recri¬ 
minaciones. 

Quienes busquen en él la felici¬ 
dad han de estar dispuestos a con¬ 
sagrarse a la creación de algo nue¬ 
vo y más grande que ellos mismos, 
y a aceptar la relación conyugal co¬ 
mo norma permanente de su vida. 
Esta decisión es lo importante, y 
no la meticulosa adaptación de las 
posibilidades económicas, los intere¬ 
ses y los parientes de cada uno. El 
hombre y la mujer que sientan se¬ 
guridad propia y recíproca al casar¬ 
se están en condiciones de abordar 
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francamente todos los demas pro¬ 
blemas y encontrarles juntos alguna 
solución. 

Podríamos decir entonces que la 
felicidad conyugal depende de ese 
mágico ingrediente llamado amor. 
No" obstante, hay que tener buen 
cuidado de definir el término. El 
amor no es la súbita pasión del jo¬ 
ven Romeo, aunque bien puede co¬ 
menzar de ese modo. En ultima 
instancia se aproxima mucho mas 
al suave afecto que siente un hom¬ 
bre. ya casi calvo, al ver a su esposa, 
todavía sin arreglarse el cabello, afa¬ 
nándose en preparar el desayuno. 
Tampoco es la quimera de la Ceni¬ 
cienta en espera del Príncipe Azul, 
sino más bien el cariño, acendrado 
por las privaciones, de la mujer ma¬ 
dura por el hombre que acaso nun¬ 
ca llegue a la cúspide de su profe¬ 
sión. 

El amor que mantiene unido un 
matrimonio no es el de las palabri¬ 
tas melosas y la música romántica. 
Es inevitable que las personas cuyos 
sentimientos mutuos son profundos 
riñan de vez en cuando. Tampoco 
es el amor una ronda constante de 
bombones, ñores y regalos de ani¬ 
versario; lo más probable es que 
consista en una larga sucesión de 
sacrificios en que se renuncia a la 
ansiada excursión a fin de pagar el 
plazo de la lavadora y se deja va¬ 
rias semanas de ir al cine o al teatro 
para comprar zapatos a los chicos. 
Ni es una garantía de vida feliz pa¬ 
ra siempre, pues todo matrimonio 
encierra luchas, enfermedades, pro¬ 
blemas económicos, aburrimiento 
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v preocupaciones por los hijos. 

El vestido nupcial ha sido guar¬ 
dado. El nido de amor en el barrio 
suburbano resulta tener un techo 
con goteras, malezas en el jardín o 
una hipoteca que se lleva la mitad 
de los ingresos. Los hijos no son los 
bebés encantadores de los anuncios 
sino tiranuelos antojadizos a los 
que es preciso dar el biberón, cam¬ 
biar pañales y dar golpecitos en la 
espalda para que eructen ... y des¬ 
pués hacen sufrir horrores. El no¬ 
vio no gana lo suficiente para salir 
de apuros, la esposa comienza a 
perder su esbeltez y hay momentos 
en que él siente tentaciones de huir 
a los antípodas o ella lamenta no 
haberse hecho monja. Y a pesar de 
todo eso . . . 

Podemos verles años más tarde en 
la galería de alguna casita: un viejo 
que lee el periódico con gafas muy 
gruesas o hasta con un lente de au¬ 
mento, una anciana que anda en 
sandalias porque le duelen los pies. 
Dentro de un rato cenarán y luego 
se sentarán frente al aparato de tele¬ 
visión, sabiendo cada uno de ellos 
exactamente lo- que piensa el otro. 

Están enamorados. Lo han esta¬ 
do siempre, aunque a veces lo ha¬ 
brán negado. Y como siempre es¬ 
tuvieron enamorados, su unión ha 
logrado sobrevivir a todos los obs¬ 
táculos que la vida puso en su ca¬ 
mino, hasta a sus propias faltas. Es¬ 
to es lo mismo que logró mantener 
unido el matrimonio de Arturo y 
Anita, a pesar de todas sus dispa¬ 
ridades, v esto es lo que implica “un 
matrimonio feliz*'. 









Por Charles Edison 


E n su laboratorio de Menlo 
Park (Nueva Jersey), con un 
mechón sobre la frente amplia, 
penetrante el mirar de sus ojos azu¬ 
les y sus ropas arrugadas y salpica¬ 
das de quemaduras químicas, Tho- 
mas Alva Edison, mi padre, cierta¬ 
mente no parecía el hombre que 
estaba trasformando con sus inven¬ 
tos la faz del mundo. No hacía 
alarde ninguno. A un personaje que 
lo visitó en cierta ocasión y le pre¬ 


guntó si eran muchas las distincio¬ 
nes y medallas que había recibido, 
le respondió: 

—¡Oh, sí, mi mujer tiene en casa 
un par de cajas llenas! 

En el trato íntimo demostraba to¬ 
dos los días su gran superioridad. 
Más que por sus muchas aportacio¬ 
nes al progreso de la humanidad 
(patentó en el curso de su vida 1093 
inventos), es inolvidable en mis re¬ 
cuerdos por su excepcional valor y 
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su constancia, por su entereza de 
carácter y su humildad, por aque 
festivo ingenio suyo que a veces ra¬ 
yaba en travesura. 

Aunque era relativamente escaso 
el tiempo que su recargado plan de 
trabajo le dejaba libre, siempre ha¬ 
lló manera de dedicar algunas horas 
al esparcimiento de la familia,^ ya 
llevándonos a pasear en automóvil, 
ya en excursiones de pesca, Mien¬ 
tras mis hermanos y yo fuimos pe¬ 
queños, jugaba al chaquete con no¬ 
sotros, o tumbándose en el suelo 
tomaba parte en nuestros retozos. 
Nunca olvidaré la celebración de la 
Independencia en nuestra casa de 
West Orange (hoy monumento na¬ 
cional). Daba principio a ella al ra¬ 
yar el alba, tirando al fondo de un 
tonel vacío un petardo que desper¬ 
taba a toda la casa y todo el vecin¬ 
dario. Luego quemábamos fuegos 
artificiales durante todo el día. 

—-A tu mamá no le va a gustar 
esto —me decía con picardía— pero 
amarremos 20 cohetes a ver qué 

sucede. , , 

Alentaba en nosotros la afición a 
los experimentos y a la investiga¬ 
ción, Nos proporcionaba relojes y 
otros artefactos para que trabajára¬ 
mos en ellos; nos desafiaba y nos 
hacía bromas y preguntas para in¬ 
ducirnos a experimentar. Al cum¬ 
plir yo seis anos me llevó al labora¬ 
torio para que le lavara las probe- 

Charles Edison, uno de los cuatro hijos 
sobrevivientes de THünms A, Edison, t si 
do gobernador de Nueva Jersey y secretario 
de Marina de los Estados Luidos. Es en Ja 
actualidad presidente honorario del consejo 
de administración de la McGraw-Edison Co. 
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tas. A los 10 años empecé a fabricar, 
con ayuda de nu padre, un automó¬ 
vil. No llegué a hacer la carrocería, 
pero sí arme un pequeño motor 
marino de dos tiempos con ccnea 
de trasmisión. Funciono perfecta¬ 
mente, y nos proporciono muy bue¬ 
nos ratos a mis hermanos y a mí. 
Mi hermano Teodoro y yo. monta¬ 
dos en sendos automóviles y arma¬ 
dos de mazos de ‘‘croquet", juga¬ 
mos al polo en el cesped del jai din, 
sin que nadie, salvo nuestra madre 
y el jardinero, se opusiese a ello. 

Poseía mi padre cierto tino muy 
suyo para guiar a los demás, tanto 
en el hogar como en el trabajo. 
Aunque sabía mandar, prefería que 
su ejemplo fuese a'la vez mandato 
e incentivo. De ahí uno de los secie- 
tos de su buen éxito. Contra lo que 
muchos han creído, no era aficiona¬ 
do a la soledad del laboratorio. Ape¬ 
nas dispuso de suficiente dinero 
gracias a lo que le produjo uno de 
sus inventos —el teleindicador de 
cotizaciones de Bolsa, cuya patente 
vendió en -40.000 dólares tomo a 
sueldo matemáticos, químicos, me¬ 
cánicos y otros entendidos a quiene? 
supuso capacitados para que colabo 
rasen con él en la resolución df 
arduos problemas. Unió así la cien 
cia y la industría para el trabajo d< 
investigación "en grupo , procedí 
miento éste universalmente adopta 
do hoy. 

Durante algunas de sus crisis ecc 
nómicas llego a verse sin recurso 
para pagar a los empleados; per 
esto no les importaba. Siguieron trí 
bajando como de costumbre. Mi p; 
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dre, por su parte, trabajaba gene- 
raímente 18 horas diarias. ' La obra 
cumplida es la única satisfacción 
verdadera que hay en la existencia", 
solía decirnos. Se ha dicho que le 
bastaban cuatro horas de sueño y, 
de vez en cuando, una ligera siesta, 
y no es una exageración. "Eí sueño 
es como las drogas —aseguraba 
el—. Dormir demasiado de un solo 
tirón nos deja aletargados. Ocasiona 
pérdida de tiempo, de energías y de 
oportunidades". 

Sobradamente conocida es su fe¬ 
cunda carrera de inventor. A la 
edad de 30 años inventa el fonógra¬ 
fo, que capta los sonidos en un dis¬ 
co. Su invento de la lámpara incan¬ 
descente alumbra hoy al mundo. El 
micrófono, el mimeógrafo, el fluo- 
roscopio, el acumulador alcalino fe- 
rroníquel y el cinematógrafo son in¬ 
ventos suyos. Modificó, a fin de dar¬ 
les aplicación práctica, inventos de¬ 
bidos a otros, como el teléfono, el 
telégrafo y la máquina de escribir. 
Idea suya fue el actual sistema de 
distribución de energía eléctrica. 

"¿Nunca fracasó Edison?" pre¬ 
guntan algunos. Sí, fracasó muchas 
veces. E] contador eléctrico de votos, 
primer invento que patentó en días 
en que su situación económica era 
casi ruinosa, no pudo venderlo por¬ 
que lo rechazaron los legisladores. 
En otra ocasión inventó un proce¬ 
dimiento de separación magnética 
para poder beneficiar mineral de 
hierro de baja calidad, e invirtió to 
do su dinero en maquinaria; pero 
entonces se descubrieron yacimien¬ 
tos de mineral ferruginoso de alta 


calidad y todo su esfuerzo resultó 
inútil. Sin embargo, nunca se dejó 
asustar por la posibilidad de un fra¬ 
caso. 

t 

— ¡No hemos fracasado! -—dijo a 
un desalentado colaborador en cier¬ 
ta larga serie de experimentos—. Ya 
conocemos 1000 cosas que no sir¬ 
ven; nos hallamos por tanto más 
cerca de encontrar la que sirve. 

El dinero era para él una materia 
prima que, como el metal, debía 
utilizarse más que acumularse; y 
todo lo que ganaba lo volvía a em¬ 
plear en nuevas empresas. En repe¬ 
tidas ocasiones estuvo al borde de la 
ruina, pero nunca supeditó sus es¬ 
fuerzos a ninguna consideración 
monetaria. 

Una vez en su ferrería, como le 
pareciera que una trituradora de 
mineral no daba el rendimiento de¬ 
bido, dijo al que la manejaba: 

—Aumente la velocidad. 

—-No me atrevo. Reventará si la 
aumentamos. 

Mi padre se dirigió al capataz: 

— ¿Cuánto pagamos por esa má¬ 
quina, Ed? 

—Veinticinco mil dólares. 

— .Tendremos esa suma en el 
banco?... Bueno, que aumenten 
la velocidad. 

Obedeció el maquinista, que a 
poco dijo: 

—Está dando unos gol pazos que 
meten miedo, ¡Saltará hecha peda¬ 
zos y nos romperá la cabeza! 

—¡Qué cabeza ni qué nada! —gri¬ 
tó mi padre—. ¡Dele más velocidad! 

Al aumentar el golpeteo, fueron 
apartándose todos. De pronto se oyó 
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un estallido; volaron en todas direc¬ 
ciones trozos de metal. La máquina 
quedó hecha una ruina. 

—¡Vaya! -Qué conclusión sacó 
de todo esto? —dijo el capataz. 

—Que la máquina resiste 40 por 
ciento más de lo señalado por los 
fabricantes —contestó mi padre son¬ 
riendo—. Fue solamente al poner¬ 
la en la última velocidad cuando 
estalló. Lo cual quiere decir que 
puedo fabricar una trituradora me¬ 
jor. 

Tengo muy presente una cruda 
noche de diciembre de 1914, época 
en que los hasta entonces infructuo¬ 
sos experimentos del acumulador 
alcalino ferroníquel, a los que había 
dedicado buena parte de los últimos 
10 años, acabaron por colocar a mi 
padre en tirante situación económi¬ 
ca. Sólo las entradas provenientes 
de las películas y de los discos de 
fonógrafo sostenían el laboratorio. 
En aquella noche de diciembre re¬ 
sonó de extremo a extremo del local 
el grito de “¡Incendio!" Originado 
por combustión espontánea en la sa¬ 
la de filmación, el fuego se propagó 
a los depósitos de películas, celuloi¬ 
de para discos y otros materiales in¬ 
flamables, que ardieron instantánea¬ 
mente. Cuadrillas de bomberos acu¬ 
dieron desde ocho poblaciones pero 
el fuego era tan intenso y la presión 
del agua tan débil que ningún efec¬ 
to producía el chorro de las man¬ 
gueras. 

Al no ver por allí a mi padre em¬ 
pecé a preocuparme. ¿Le habría su¬ 
cedido algo malo? La pérdida de 
todo su capital ¿ no le abatiría por 
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completo el ánimo r A los 6/ años 
no estaba ciertamente en edad de 
volver a empezar. De pronto lo veo 
que asoma en el patío y viene co- 
. friendo hacia mí. 

—¿Dónde está tu mamá? —me 
dice a gritos—. ¡Corre a buscarla! 
¡Avisa a los amigos! LTn incendio 
como éste sólo se ve una vez en la 
vida. 

A las 5:30 de la mañana, cuando 
- escasamente se había dominado el 
incendio, reunió mi padre al perso¬ 
nal de la empresa. - 

—Reconstruiremos todo esto — 
dijo. 

Acto seguido encargó a uno de 
los empleados que contratase el al¬ 
quiler de la maquinaria que haría 
falta. Mandó a otro que consiguiese 
con el Ferrocarril de Erie una grúa 
de salvamento. En seguida, como 
quien cae en la cuenta de un deta¬ 
lle, preguntó: ¿Sabe alguno de us¬ 
tedes dónde podríamos conseguir 
dinero? 

—A todo desastre se le puede sa¬ 
car partido —dijo luego—-. Acaba¬ 
mos de deshacernos de un montón 
de cosas viejas. Lo que edifiquemos 
ahora será mucho mejor. 

Luego se quitó la chaqueta, la en¬ 
rolló a guisa de almohada, se acostó 
encima de una mesa y se quedó 
dormido. 

La serie de sus notables inventos 
lo hizo aparecer como hombre do¬ 
tado de poderes casi mágicos y le 
mereció el apodo de “el Mago de 
Menlo Park”. Esto a veces lo diver¬ 
tía y a veces le disgustaba. .. 

—¿Mago yo? ¡Bah! En trabajar 
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de firme está el secreto —solía de¬ 
cir; o también—: El genio es uno 
por ciento de inspiración y 99 por 
ciento de traspiración —frase esta 
última frecuentemente citada. 

La pereza, sobre todo la pereza 
mental, le sacaba de quicio. Había 
hecho colocar en sitios visibles del 
laboratorio y de los talleres este pen¬ 
samiento que se atribuye a Sir Josh- 
ua Reynolds; "No hay pretexto a 
que no recurra el hombre para elu¬ 
dir el esfuerzo de pensar”. 

Nunca perdió el sentido de la 
proporción, ni dejó que el éxito se 
le subiese a_la cabeza. Asistía en 
Boston a la inauguración de un tea¬ 
tro donde por primera vez se ensa¬ 
taba el alumbrado eléctrico, cuan¬ 
do falló la corriente. Sin pensarlo 
dos veces, se quitó la corbata y el 
frac (que detestaba) y bajó al só¬ 
tano a ver en qué consistía la inte¬ 
rrupción. Otra vez, en París, des¬ 
pués de recibir la Legión de Honor, 
prescindió de llevar en el ojal esta 
condecoración, no fuese que los 
amigos lo “tomaran por un peti¬ 
metre”. 

Viudo de su primera esposa, casó 
en segundas nupcias con Mina Mií- 
ler, mi madre. Fue ella para mi pa¬ 
dre el complemento de su existen¬ 
cia. Era prudente, afable, capaz; se 
adaptó muy de buen grado al géne¬ 
ro de vida que imponía la laboriosi¬ 
dad del inventor. Formaban los dos 
un matrimonio que esparcía conten¬ 
to en torno suyo. En el único diario 
que llevó mí padre, el de los nueve 
días del año de 1S85 anteriores a su 
casamiento, se echa de ver To ena¬ 


morado que estaba: “Iba tan absor¬ 
to pensando en Mina, que por poco 
me atropella un tranvía”, 

Al proponerle matrimonio a su 
futura, empleó el alfabeto de Morse, 
que ella había aprendido durante el 
noviazgo. Ya casados, mientras que 
él trabajaba en casa, mi madre se 
sentaba a su escritorio, al lado del 
que ocupaba mi padre, para aten¬ 
der a las obras de carácter cívico a 
que prestaba activa colaboración. 

Se ha dicho a veces que Thomas 
hdison era hombre de escasa ilus¬ 
tración. En realidad sólo había reci¬ 
bido enseñanza en las aulas durante 
seis meses, pero a la edad de ocho o 
nueve años, guiado por su madre, 
leía obras clásicas como la Decaden¬ 
cia y caída del Imperio Romano. 
Más ■adelante, dedicado a vender pe¬ 
riódicos, cigarros y otros artículos 
en la línea del ferrocarril, se pasaba 
días enteros en la biblioteca pública 
de Detroit, que se leyó “de arriba 
abajo''. En casa mi padre tuvo siem¬ 
pre a mano libros, revistas y una 
media docena de diarios. 

El hombre que había de llevar a 
cabo una labor tan vasta adoleció 
desde la niñez de una sordera casi 
total. Lo único que alcanzaba a 
oír eran los ruidos muy recios y los 
gritos. No le afligió esto en absolu¬ 
to. “Desde la edad de 12 años no 
he escuchado el canto de un pájaro; 
pero más que un impedimento, la 
sordera ha sido una ventaja para 
mí”, dijo en cierta ocasión, A su en¬ 
tender, fue la sordera lo que lo afi¬ 
cionó desde temprano a la lectura 
y le ayudó a concentrar la atención 
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sin que lo distrajesen charlas insus¬ 
tanciales. 

A quienes le preguntaban por 
qué no había inventado un audífo¬ 
no les respondía invariablemente: 
“¿Qué han oído en las últimas 24 
horas que les sea imprescindible?” 

Y tras breve pausa, añadía: “El que 
tiene que gritar cuando habla, nun¬ 
ca dice mentiras 1 ’. 

Era amante de la música, y si en 
ella predominaba la melodía, podía 
“oírla” tomando entre los dientes un 
lápiz cuya punta apoyaba en la caja 
de un fonógrafo. De esta manera 
percibía distintamente las vibracio¬ 
nes y el ritmo. Dicho sea de paso, 
de todos sus inventos el que más 
estimaba era el fonógrafo. 

Aunque debido a la sordera sola¬ 
mente podía uno comunicarse con 
él en voz muy alta o por medio de 
ía escritura, a los periodistas Ies 
agradaba entrevistarlo, por lo inge¬ 
niosas y profundas que eran sus res¬ 
puestas. A uno que le preguntaba 
qué aconsejaría él a los jovenes, le 
contestó “La juventud no oye con¬ 
sejos”. Nunca convino en que el 
contentamiento o la felicidad fueran 
las metas más apetecibles para e! 
hombre. “Muéstrenme un individuo 
completamente satisfecho, y ahí ten¬ 
drán ustedes un fracasado”, dijo 
una vez. A quienes le preguntaron 
si los adelantos de la técnica trae¬ 
rían por consecuencia el exceso de 
producción, repuso: ' Jamas habra 
exceso de producción de aquellos 
artículos que el pueblo necesita. ¡Y 
el único límite de lo que necesita es 
su capacidad estomacal!” 


Mí padre recibió en vida muchos 
honores, mas dos le produjeron sa¬ 
tisfacción especial. Uno tue en oca¬ 
sión del quincuagésimo aniversario 
de la lámpara incandescente, el 21 
de octubre de 1929, para el cual 
Henry Ford reprodujo su primer 
laboratorio de Menlo Park (Nueva 
Jersey) y lo instaló en Dearborn 
(Michigan) a fin de que formare 
parte permanente de la inmensa ex¬ 
posición de Ford en Greenfield Y il 
lage. Demostró Ford de esta manen 
el agradecimiento que profesaba a 
amigo pór sus palabras de animt 
cuando, dominado por la duda y £ 
desaliento, estuvo a punto de desis 
tir de la fabricación de su prime 
automóvil. La sonrisa que en aque 
lia ocasión iluminaba el rostro d 
mi padre nos dio a entender la prc 
funda emoción que lo embargaba 
El otro culminante honor tuv> 
lugar en 1928, en el salón que ser 
vía a mi padre de laboratorio, b. 
blioteca y despacho, en West Orar 
ge. Allí se le otorgo una medall 
especial del Congreso, en reconoc 
miento de su obra. 

Nunca pensó Edison en retirar: 
a descansar; tampoco le afligió mn 
ca el peso de los años. Tenía £ 
cuando emprendió el estudio de 
botánica, ciencia nueva para él. L 
que se proponía era hallar en 1< 
Estados Unidos un sucedáneo d 
caucho. Después de haber ensayar 
y clasificado 17.000 variedades < 
plantas, Edison y sus colaborador 
dieron con el procedimiento pa 
extraer látex en cantidades suficie 
tes del solidago o vara de oro. 
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Contaba 83 años de edad cuando 
se empeñó en ir con mi madre a 
Newark “para ver cómo funciona¬ 
ba un aeropuerto de verdad’. 
Cuando vio por primera vez un he¬ 
licóptero, rebosando de alegría co¬ 
mentó: “Asi es como siempre he 
creído que seria’. \ se puso a es¬ 
bozar cambios para perfeccionarlo. 

A los 84 años un ataque de ure¬ 
mia ponía término a la vida de mi 
padre. Crecido número de reporte¬ 
ros montaban guardia permanente 
en espera de noticias. De hora en 
hora recibían partes acerca de su 
estado: “La lámpara alumbra toda¬ 


vía”. Pero el 18 de octubre de 1931, 
a las 3:24 de la mañana, la noticia 
fue: “La lámpara se ha extinguido . 

Como último homenaje se proyec¬ 
tó que el día de los funerales de 
Edison cesara en todos los Estados 
Unidos, por espacio de un minuto, 
el suministro de corriente eléctrica. 
Pero en vista del costo y el riesgo 
que esto implicaba, se decidió que 
solamente se procediese a atenuar 
determinadas luces. Las ruedas del 
progreso no cesarían de girar por un 
solo instante. 

Estoy seguro de que así lo hubie¬ 
ra querido Thomas Edison. 



“ Sanicomios ” 


Hasta que apareció Axel Faber, los genios teman que \nir mas o 
menos como vive la gente común y corriente, entre la algarabía de 
claxons de automóvil, lloriqueos de niños, repiqueteo de teletonos e 
incesante parloteo de los vecinos. Faber, industrial danés retirado, 
que vive en Méjico, ha inaugurado una cadena de Sanicomios , o 
asilos para cuerdos, en ¿ondeólos ganadores de premios Nobel y otros 
intelectuales de iguales méritos, pueden alejarse del mundanal ruido 
y dedicarse sólo a pensar. 

Esas ínsulas para la meditación tranquila incluyen hasta ahora una 
casona en Acapulco, un castillo en Viena, y sendas quintas en el Bra¬ 
sil y el Japón. Él ex-iadustrial ha comenzado a buscar otros sitios de 

retiro en Londres, París y Nueva York. 

Entre sus primeros huéspedes se contaron el Dr. Donald Glaser, 
ganador del Premio Nobel de física en 1960, y su esposa, quienes pa¬ 
saron su luna de miel en el refugio de Acapulco. Este sabio hizo, 
después de su estada allí, una entusiasta recomendación; “El Premio 
Nobel ya me ha enseñado una cosa —dijo—. Puedo resistir un tiem¬ 
po a la luz pública, pero luego comienzo a sentir la necesidad de re¬ 
tirarme a un lugar tranquilo, donde pueda leer libros serios y no te¬ 
ner que hablar con nadie. Si no se hace asi, se vuelve uno luco \ 
¿Qué mejor recomendación podía pedirse para una cadena de asi¬ 
los'de cuerdos? . 




Sabiduría 
de los irracionales 

Nunca desestimemos La inteligencia 
de que están dotados los animales 


Por Archibald Rutledge 

n mas de 60 años de estar 
observando cuidadosamente 
la Naturaleza, nunca he lle¬ 
gado a prever cómo actuarán en 
determinadas circunstancias los ani¬ 
males salvajes. Su comportamiento, 
como el de los seres humanos, no 
se puede clasificar y dar por cono¬ 
cido. A cada instante, y más parti¬ 
cularmente al verse en peligro, se 


Condensado de “Christian Herald” 

desvía de lo que consideramos lí¬ 
nea normal de conducta. 

Cuando yo contaba menos años 
solía cazar con perros en los pinares 
cercanos a nuestra plantación. Un 
día perseguíamos un zorro en cam¬ 
po abierto. Los perros lo tenían tan 
acosado que me dio lástima y, con 
ánimo de salvarlo, di espuelas a mi 
caballo y me adelanté a la jauría. 
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Un trecho adelante pasaba un fe¬ 
rrocarril de vía estrecha destinado 
al trasporte de madera. Al acercar¬ 
me al talud, penachos de humo y 
crecientes resoplidos anunciaron un 
tren que se aproximaba con sus va¬ 
gones cargados de trozas de pino y 
de ciprés. La situación del zorro 
era desesperada: enfrente, los rieles 
por donde en un instante pasaría el 
tren; detrás, los perros que redo¬ 
blando los ladridos estrechaban el 
cerco. ¿Cruzaría los rieles para que 
el tren, al interponerse entre él y 
los perros frustrara la persecución, 
o la retardara a lo menos? Barrun¬ 
té que algo tramaba el animal, mas 
nunca supe que su sagacidad raya¬ 
se tan alto hasta que lo vi ejecutar 
un plan que exigía tanta prudencia 
en el cálculo como prontitud en la 
acción. 

En vez de cruzar al otro lado de 
los rieles, se detuvo en lo alto del 
talud, dejó pasar la locomotora y 
unos pocos vagones y, saltando lue¬ 
go a las trozas apiladas en uno de 
ellos, se puso en salvo. Mientras se 
alejaba, le vi que se volvía a mirar 
con burlona expresión a los perros, 
que quedaron confusos frente a la 
vía. A buen seguro que el ingenio¬ 
so zorro, después de viajar unos 
cuantos kilómetros, saltó a tierra 
sano y salvo y ganó la espesura. 

En el vestíbulo de la casa de la 
plantación teníamos colgada una 
cestilla rústica a pocos pasos de la 
puerta principal. Grata sorpresa fue 

Poeta, naturalista y maestro, Arehtbald 
Rutledge es autor de muchas obras sobre la 
flora y ia fauna. 


para nosotros que un reyezuelo fa¬ 
bricase allí su nido. Al año siguien¬ 
te hizo lo mismo y sacó también 
cría. Un año después, al ausentar¬ 
nos, dejamos cerrada la casa sin ol¬ 
vidar puerta ni ventana. Al volver 
yo en abril, apenas abrí ia puerta, 
entróse como una flecha el reyezue¬ 
lo, tomó por el largo corredor, cru¬ 
zó un par de habitaciones y me pa¬ 
reció verlo atravesar el cristal de 
una ventana que distaba no menos 
de 25 metros del nido. 

Al buscarle explicación al caso, 
hallé que el cristal tenía un aguje¬ 
ro, no mayor que el grueso de mi 
pulgar, ocasionado probablemente 
por la bala de algún descuidado 
muchacho que anduvo cazando por 
las inmediaciones. Cuando el reye¬ 
zuelo encontró cerrada la puerta 
por donde solía entrar, buscó con 
tanta constancia como inteligencia 
hasta descubrir aquella singular vía 
de acceso. Por ese diminuto orificio 
de cortantes bordes pasó sinnúme¬ 
ro de veces llevando briznas y otros 
materiales para el nido. Bien po¬ 
dríamos envidiar muchos hombres 
la persistencia y el ingenio de que 
dio muestras esa avecilla. 

Un día que salí a cazar venado 
me hallaba en mi puesto frente a 
un espeso bosquecillo de laurel dis¬ 
tante unos 200 metros. Era mi 
acompañante y guía un negro que, 
según fui notando, conocía bien to¬ 
das las peculiaridades, para mí mis¬ 
teriosas, de los venados. Al avan¬ 
zar la batida por los tupidos mato¬ 
rrales, salió del fragante bosqueci¬ 
llo un venado de ocho candiles. No 
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corría ni iba al paso: se hubiera di¬ 
cho que se deslizaba, sin esfuerzo 
aparente y sin hacer el más leve 

ruido. 

De pronto se detuvo y lo vi que¬ 
darse erguido cuan alto era. ^o po¬ 
día haber advertido nuestra presen¬ 
cia, tanto porque el guía y yo está¬ 
bamos bien ocultos entre unos pi¬ 
nos bajos cuanto porque la brisa so¬ 
plaba de cara a nosotros, lo que le 

impedía ventearnos. 

—¿Qué hace ahí parado cuando 
sabe que los ojeadores vienen aco¬ 
sándolo? —pregunté en un susurro. 
—Está dándole tiempo al tiempo 

-—repuso el guía, 

—Eso era, sí: el venado estaba 
pesando todo posible riesgo antes 
de dar el paso que sería para él de 
vida o muerte. Lo que al fin hizo 
fue algo enteramente inesperado 
para mí, a pesar de mi experiencia 
de casi 50 años de cazador de vena¬ 
dos y de haber cobrado 103 ciervos. 

El venado desapareció como si 
se lo hubiese tragado la tierra. Se 
hundió sencillamente entre las jun¬ 
cias, v hasta.su enorme cornamenta 

r j 

se esfumó. Parecía mentira que 
res tan corpulenta y de tan gran¬ 
des cuernas pudiera ocultarse entre 
unas plantas de poco más de medio 
metro de altura, pero así acababa 
de hacerlo. 

— ¿En qué andará ahora? —pre¬ 
gunté de nuevo al guía. 

—Está valiéndose de una de sus 
tretas —repuso. 

Yo tenía la certeza de que la ba¬ 
tida lo empujaría hacia donde me 
encontraba. Pero cinco minutos des¬ 


pués asomaron los ojeadores en la 
espesura y mi guia, tocándome en 
el hombro, señalo hacia la izquier¬ 
da. Allá lejos, visibles apenas sobre 
la dorada extensión de andropo- 
gón, se movían las marfileñas pun¬ 
tas de la cornamenta del venado. 
Arrastrándose por entre la hierba 
había pasado sin ser visto en torno 
del sitio en que me hallaba. Des¬ 
pués de recorrer así unos 300 me¬ 
tros, fuera ya del campo de bati¬ 
da, se enderezó y, pegando un sal¬ 
to, fue a internarse en la trémula 
media luz del bosque. 

Un día en que el río se salió de 
madre el capataz de la plantación v 
yo lo cruzamos para llegar al delta 
y tratar de poner en salvo parte del 
ganado que había sorprendido allí 
la creciente. 

Lo primero que vimos después 
de atravesar el embravecido rio 
compensó el peligro a que acabá¬ 
bamos de exponernos. De cuantos 
ejemplos de amor maternal me ha 
tocado presenciar entre los anima¬ 
les salvajes, ninguno como el de esa 
madre, tan admirable... y tan re¬ 
pulsiva. Era una cerda cimarrona 
toda huesos y de erizado lomo. De 
aspecto indescriptiblemente feroz, 
hosca y desafiante, se erguía en una 
empapada troza que la corriente ha¬ 
bía encajado a medias en la horque¬ 
ta de una encina acuática. Detras 
de la cerda y debajo de ella, bus¬ 
cando amparo en su fortaleza, tem¬ 
blaba la chillona lechigada: nueve 
marranülos de unas dos o tres se¬ 
manas de nacidos. En la situación 
en que se hallaban, nada, al pare 




prendas preciosas 





Se ve que está en todo la mano de mamita. El luce 
siempre de punta en blanco. ¡Y no es ropa nueva la 
que viste! Es ropa cuidada con LUX en ESCAMAS. 
Para todas esas prendas preciosas de lana, seda o de mo¬ 
dernas fibras sintéticas, LUX en ESCAMAS es ideal. 
¡La ropa vuelve a ser nueva después de cada lavado! 






LUX en ESCAMAS está considerado como el jabón más apropiado para el lavado jf Conservación 
de las famosas prendas 

suavemente limpia a fondo! 
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cer, los salvaría de morir ahogados. 

El agua seguía subiendo mas y 
más. La cerda se daba clara cuen¬ 
ta de que no tardaría en sacarlos a 
ella y a los crios del inseguro refu¬ 
gio en que se hallaban. A unos bOO 
metros, separada de éste por la tur¬ 
bulenta creciente, se alzaba la loma 
del Pino. Noté que la cerda medía 
con la vista la distancia, resuelta a 
nadar hacia allá. Pero no era su 
intención salvarse ella sola. Aga¬ 
chando el repugnante hocico em¬ 
pujó tiernamente a los marranillos 
uno tras otro para reunirlos en 
apretado montón. Con roncos y pla¬ 
cidos gruñidos les infundía con¬ 
fianza. 

Lista al cabo, dejóse caer desde la 
troza a la revuelta corriente. Nado 
unos 10 metros con la cabeza muy 
erguida fuera del agua, como na¬ 
dan los animales de su especie. Gi¬ 
rando luego sobre sí misma, desan¬ 
duvo camino para volver en pocos 
minutos al lado de los marranillos. 
Tan cierto como que lo vi con mis 
ojos, la cerda mostraba a sus hi¬ 
juelos cómo había de hacerse y cuán 
fácil era. 

Pacientemente, con tierno e in- 
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finito cuidado, guió después a los 
hijuelos para hacerlos entrar en el 
agua, donde flotaban los hicrbajos 
arrastrados por la corriente contra 
la orilla. Empleó unos instantes en 
asegurarse que todos estuviesen 
bien cerca de ella. Acto continuo, 
gruñendo complacida, empezó a 
nadar río adentro, muy despacito. 
No nadaba como antes, pues era 
ahora madre atenta sólo a salvar a 
sus hijos. Los llevaba a barlovento 
protegiéndolos con su propio cuer¬ 
po contra los embates de las aguas 
para que nadasen como en un re¬ 
manso. No le importaba su propia 
vida, sino la de ellos. ¡Hermoso es¬ 
pectáculo el de aquella horrenda 
bestia salvaje, que luchaba contra 
la riada para poner en salvo a sus 
hijos! 

“Algo alcanzo a leer en el libro 
infinito de los secretos de la Na¬ 
turaleza", dice el adivino en una de 
las escenas de Antonio y Cleopatru 
de Shakespeare. Yo también he al¬ 
canzado a leer un tanto en ese li¬ 
bro. Y sin embargo, me emociona 
pensar que nunca sabré cual sera 
en un momento dado el comporta¬ 
miento de los animales salvajes. 


(Cuestión de bustos. El Mercado Común Europeo se ha encontrado 
con un problema que se discute solio vocei los fabricantes de ropa in¬ 
terior han descubierto que los sostenes franceses no les sirven a las 
holandesas; que los italianos no les sirven a las francesas y que las 
alemanas no pueden usar los que fabrican en otros países. Por consi¬ 
guiente en Bruselas, sede del “Mercomún", se nombró una comisión 
de seis naciones encargada de estudiar el asunto y hallar una nueva 
escala internacional de tamaños. Lo que se necesita -explicó un vo¬ 
cero— es un sostén que sea absolutamente intercambiable . 
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PARA HABLAR 
OTRO 

IDIOMA! 



LINGUAPHONE 


EL SISTEMA MAS MODERNO PARA APRENDER IDIOMAS 


Por su sencillez, rapidez y eficacia, LINGUAPHONE 
es el camino definitivo para hablar otro idioma 


• SIN CONOCIMIENTOS PREVIOS 

• SIN ESTUDIOS DE MEMORIA 

• SIN TRADUCCIONES NI DEBERES 

• SIN ESCLAVIZARSE A HORARIOS 

• 5IN DEPENDER DE NADIE 


EN POCOS MESES, USTED CONOCE UN NUEVO IDIOMA 
ESCUCHE UNA LECCION SIN COMPROMISO 
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Cuatro gener 
contribuido al renombre del famoso reloj 
NVICTA, vendido actualmente en el mundo 
jntero : una antorcha que brilla desde hace 
125 años es la prueba de un éxito siempre 
creciente y bien merecido. Este nuevo modela 
es una exclusividad creada con ocasión de este 
JUBILEO. Será también su nuevo INVICTA 
del que se sentirá orgu' Uer ' 
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INVICTA 










¡A viajar , muchachos! 

Centros estudiantiles especiales ponen gran 
variedad de viajes colectivos al alcance de 
millares de jovenes deseosos de ver mundo 


Por Robert Liítell Condcnsado de " Travel u 


Este verano, como el 
pasado y. el anterior, un 
cuarto de millón de jó¬ 
venes recorrerán a Eu- 
ropa en todas direccio¬ 
nes, en grupos que disfrutarán de 
descuentos especiales y descansarán 
en paradores, dormitorios o campa¬ 
mentos estudiantiles. Desde fines de 
junio hasta comienzos de setiembre, 
y'merced a la acción inteligente y 
dinámica de organismos de turismo 
no comerciales manejados por estu¬ 
diantes en más de 30 países, no pa¬ 
sará hora sin que llegue o parta al¬ 
gún avión, tren u ómnibus lleno de 
muchachos y muchachas entusiastas 
que viajan en busca de emociones 
y conocimientos. 

La época de la vida más apropia¬ 
da para visitar lugares distantes es 
la juventud, precisamente aquélla 
cuando menos dinero se tiene para 
viajar. Hoy las más interesantes ex¬ 
cursiones se han puesto a! alcance 
de millares de jóvenes que antes no 
habrían podido salir de su país. 


Algunos han hecho paseos en 
pony por las landas de Escocia se- 
tentrional, otros han emprendido 
nocturnas giras para estudiar las 
supersticiones locales, varios grupos 
han ido a la región francesa de la 
Camarga, en el delta del Ródano, 
donde viven en libertad infinidad 
de animales silvestres. Los hay que 
han pasado dos semanas en la Ri- 
viera, en el risco llamado “la calan- 
que de Sormiou”, dedicados a esca¬ 
lar los acantilados por la mañana y 
a la caza submarina con arpón por 
la tarde, y también quiénes han ido 
a conocer las pinturas rupestres en 
la Dordoña, a hacer excavaciones 
en aldeas de la edad de hierro en 
Dinamarca o a practicar el monta¬ 
ñismo en Austria. El año último, 
varios estudiantes daneses fueron en 
tren a Yugoslavia, compraron unas 
muías y en ellas cruzaron Macedo- 
nia hasta Grecia, donde las vendie¬ 
ron con ganancia. 

El número y la variedad de estas 
expediciones estudiantiles son asom- 
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brosos. En 1961, la agencia francesa 
ele turismo estudiantil (OTL ) llevó 
a Francia 17.429 estudiantes proce¬ 
dentes de 65 naciones, la unión na¬ 
cional inglesa de estudiantes (ÑUS) 
arregló 400 viajes para 13.>00 estu¬ 
diantes y la alemana (GSTS) aten¬ 
dió a 144219 participantes, habilitó 
103 trenes especiales y 79 vuelos a 
Londres. Pero la palma corresponde 
probablemente a las cuatro entida¬ 
des escandinavas unidas bajo las si¬ 
glas SSTS, pues organizaron 4000 
giras y vendieron 10.000 billetes de 
avión, todo lo cual representa un 
movimiento de 1250.000 dólares. 

En el apogeo de la temporada, la 
SSTS ocupa a SO empleados, en su 
mayoría estudiantes escandinavos, 
que trabajan día y noche en nueve 
oficinas, cinco de éstas en el extran¬ 
jero. La fundó, con escaso dinero y 
poco después de terminada la segun¬ 
da guerra mundial, Kaj Pitzner- 
jórgensen, estudiante de la Univer¬ 
sidad de Copenhague, que quería 
viajar y ayudar a otros estudiantes 
a hacer otro tanto. Dotado de gran¬ 
des condiciones de organizador y 
propagandista, postergó diez años 
sus estudios para formar y consoli¬ 
dar la SSTS. Cuando anunció su 
primer programa veraniego, los es¬ 
tudiantes daneses, hambrientos de 
viajar después de cinco años de 
guerra, hicieron cola en la calle 24 
horas antes de que se abriera la ofi¬ 
cina. Estaban dispuestos a ir a cual¬ 
quier parte, con tal de salir del país,' 
y sí la excursión a Roma estaba 
completa, se inscribían en la si¬ 
guiente que hubiese disponible, ya 
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fuera a Madrid o a Edimburgo. 

Muchas de las oficinas de via¬ 
jes arreglan esas excursiones com¬ 
binadas con trabajo. Cada verano 
los estudiantes vigorosos tienen la 
oportunidad de tomar parte en la 
reconstrucción de aldeas francesas 
abandonadas, en la exploración de 
ruinas romanas con arqueólogos, en 
la repoblación forestal de Polonia o 
en las tareas agrícolas de un kibbutz 
(granja colectiva) de Israel. 

A un muchacho danés que sólo 
tenía 30 dólares para gastar en sus 
vacaciones, la SSTS lo hizo ir en 
avión a Inglaterra, donde la ÑUS 
le encontró trabajo en una granja 
del Warwickshire. Trabajó allí seis 
semanas al jornal corriente, vivien¬ 
do con la familia del granjero y, 
después de pasar una alegre semana 
en Londres (donde dormía en un 
albergue estudiantil por diez cheli¬ 
nes la noche), volvió en avión a Di¬ 
namarca ... con algo más de los >0 
dólares que fueran su capital inicial. 

Este año 250 estudiantes origina¬ 
rios de 15 países han ido a trabajar 
como preceptores en campamentos 
veraniegos de ios Estados Unidos. 
Todos hablan inglés, por supuesto. 
Los 262 dólares que cada uno paga¬ 
rá por sus 10 semanas de vacaciones 
combinadas con trabajo, le permi¬ 
tirán también hacer una gira de 15 
días cuando se clausuren los cam¬ 
pamentos y recibir 90 dolares para 
sus gastos menores. Todos los vera¬ 
nos estudiantes norteamericanos de 
los cursos superiores de francés, 
aceptan oficios parecidos en campa¬ 
mentos infantiles de Francia. 




con FLUORURO 



SOLO SU DENTISTA PUEDE CUIDAR MEJOR SUS DIENTES. 


"¡Tac!.,, ¡Tac!..," Claro. Ella puede permitírselo... (Su dentadura es sane 
¡Sus dientes lucen limpios, lindos, brillantes!,,, gracias o una buena higien 
dental. Haga como ello. Cuide la belleza de sus dientes,,. Cepíllele 
diariamente con el NUEVO KOLYNOS AZUL, que contiene FLU08URC 
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Julio 


LEVANTE UNA BARRERA 



BEBA 
DIARIAMENTE 
JUGO DE 

4T NARANJA 0 POMELO 


Pindapoy 


LA MAS RICA FUENTE NATURAL 
DE VITAMINA ”C“ 


Prevenga los resfríos propor¬ 
cionando a su organismo las 
defensas necesarias! Recuer¬ 
de que ia vitamina “C" no se 
almacena en el organismo. 
Beba todas las mañanas, antes 
del desayuno un vaso de Jugo 
de NARANJA O POMELO 
PINDAPOY 


Un joven que ha escogido cui¬ 
dadosamente entre lo mucho que 
ofrecen la.s agencias estudiantiles de 
turismo, desembarca en Holanda, 
recorre en bicicleta la región de los 
molinos de viento durante una se¬ 
mana; luego, con estudiantes de 16 
naciones, va en tren a Venecia 
(1435 kilómetros por 17 dólares y 
medio) y allí da su primer paseo 
en góndola. Luego navega tres días 
frente a las pétreas ciudades de Dal- 
macia, incrustadas como gemas en 
la costa del Adriático, hasta llegar 
al Píreo, el puerto de Atenas (todo 
ello por sólo 25 dolares y 70 centa¬ 
vos, pero su cama es la cubierta del 
barco, bajo las estrellas). En la ca¬ 
pital griega se aloja en la Hostería 
de la Divina Providencia a la vista 
de las columnas del Partenón, por 
65 centavos de dolar la noche. 

Pronto se incorpora a una cara¬ 
vana de estudiantes bronceados por 
el sol con quienes durante una se¬ 
mana recorre las islas del Egeo. 
Luego forma pareja con un amigo 
alemán para ir a un campamento a 
cargo de estudiantes en Xilocastron, 
en el golfo de Corinto, donde hay 
esquí acuático, exploración subma¬ 
rina, tenis, biblioteca, cinematogra 
fo gratuito, y baile con orquesta 
hasta la una de la madrugada. En 
total: cinco semanas con alimentos; 
hospedaje y viajes sin confort perc 
llenos de encanto, ¡por 140 dolares 
Algunos de los viajes redondo- 
ofrecidos con descuento a los estu 
diantes parecen fantásticos: de Sui 
za, una semana en París por 20 dó 
lares; de París, dos semanas en 1 
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playa de Biarrirz por 55 dólares; 
vuelos desde Copenhague a cual¬ 
quier ciudad europea a elegir entre 
siete, al 40 por ciento de lo que 
cuestan a los turistas corrientes. En 
los ferrocarriles, los grupos estu¬ 
diantiles pagan por lo general más 
o menos la mitad de la tarifa ordi¬ 
naria más baja. 

Varios organismos estudiantiles 
de viajes poseen hosterías propias o, 
durante la temporada, administran 
hoteles adonde pueden acudir todos 
ios que acrediten ser estudiantes. El 
centro holandés NBBS tiene hoteles 
para estudiantes en Londres, París, 
Roma, Amsterdam, La Haya y to¬ 
davía otro, con playa privada, en el 
lago italiano de Garda. Por su par¬ 
te, el CRUEI (Centro Italiano Re- 
.azioni Universitarie Estero), sirve 
cada verano a 20.000 estudiantes ita¬ 
lianos y 5000 extranjeros y dirige 
diez centros internacionales de va¬ 
caciones, en las montañas y en las 
playas marinas y lacustres. 

Aunque los viajes estudiantiles 
Han llegado a constituir una empre¬ 
sa de grandes proporciones econó¬ 
micas, se basan estrictamente en la 
lusencia de todo lucro. El saldo fa¬ 
vorable anual, que en algunos orga¬ 
nismos llega hasta los 30.000 dóla- 
'cs; se aplica a reducir las tarifas 
por los servicios, a mejorar estos o 
i obras filantrópicas. Merced a los 
reneficios obtenidos por su centro, 
vjs estudiantes daneses han inverti¬ 
do 60.000 dólares en enviar material 
medico a la India, cobertizos a Is¬ 
rael y aparatos de rayos X a Indo¬ 
nesia. 



COMBINACION! 



jugo de naranja y pomelo 



Ahora, el toque justo para su 
paladar: ni tan dulce como 
la naranja, ni tan ■‘seco" como 
el pomelo. Y con toda la 
Vitamina"C**que su organismo 
necesita y reclama. Jugo de 
Naranja y Pomelo PINDAPOY 
No contiene agua, azúcar.com. 
puestos químicos ni agentes 
conservadores. Pruébelo ! 
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Una de las preocupaciones de los 
centros estudiantiles de viajes es evi¬ 
tar los rígidos itinerarios de algunas 
agencias comerciales. El director de 
uno de ellos me decía hace poco: 

—Nosotros no queremos contri¬ 
buir a que los jóvenes viajen tonta¬ 
mente. Juzgamos deplorables esas 
giras relámpago que incluyen 10 ca¬ 
pitales en 20 días y mantienen al 
viajero encerrado en un apretado 
capullo de sus propios compatriotas, 
aislado de todo contacto salvo con 
los mozos de hotel, el encargado de 
la excursión y su propia fatigada 
persona. 

Los estudiantes reclaman algo 
más flexible, y es lo que se les pro¬ 
porciona. El miembro de una aso¬ 
ciación estudiantil nacional puede 
tomar un tren o avión contratado 
especialmente, unirse á una excur¬ 
sión cualquiera y dormir en una 
hostería administrada por la oficina 
de viajes de cualquier otro país. 
Cualquier universitario tiene la po¬ 
sibilidad de participar en los paseos 
en canoa que organiza la ÑUS por 
el accidentado río Wye, en Gales 
(“se suministran talegos para dor¬ 
mir, pero hay que llevar toallas pro¬ 
pias”), o de incorporarse a la ex¬ 
cursión de estudiantes franceses a 
Checoslovaquia preparada por la 
Otu Los jóvenes tienen asimismo 
el derecho de cambiar un grupo por 
otro en el último momento (cosa 
que hace casi una tercera parte de 
ellos), pues siempre hay otros mu¬ 
chos que aguardan ser llamados. 
Tal vez el mismo avión lleve a chi¬ 
cas y muchachos de una docena de 


países: en la enorme hostería de 
Copenhague se oye hablar hasta 25 
idiomas. 

Desde luego, con tanta gente jo¬ 
ven y despreocupada por los cami¬ 
nos, tienen que suceder casos extra¬ 
ños. Una mañana temprano un tren 
de excursión de la SSTS se detuvo 
en la ciudad alemana de Colonia y 
cinco estudiantes saltaron en pijama 
para comprar periódicos; de pronto 
el tren se puso en marcha y aqué¬ 
llos quedaron en el andén, sin bille¬ 
tes, dinero ni pasaportes, y sin za¬ 
patos siquiera. Sin embargo, como 
la SSTS goza de excelente crédito 
en toda Europa, los cinco pudieron 
tomar el tren siguiente para Copen¬ 
hague. 

Un estudiante inglés que regresa¬ 
ba de Moscú con un grupo de atle¬ 
tas de los países satélites de Rusia, 
fue detenido en una barrera fronte¬ 
riza por carecer de los documentos 
exigidos. Un campeón polaco de sal¬ 
to con pértiga se ofreció a ayudarle: 
cada uno tomó un extremo de la 
vara, como si fuese ésta un caño \ 
ellos plomeros, y ambos pasaron 
tranquilamente frente a los guar¬ 
dias, que nada sospecharon. 

En los viajes que hacen juntos, el 
lenguaje internacional de los estu¬ 
diantes es la risa y de ella se pasa 
a la música, pues siempre hay al¬ 
guien que ha llevado una guitarra. 
A su vez ésta pide el canto y, desde 
luego, un poco de baile, 'i a se en¬ 
cuentren en un cafe de la Costs 
Brava, en un V/einslube de la Re- 
nania o en un bistro del Barrio La¬ 
tino parisiense, o aun en el ander 




EMPANADAS 


en un momento y en cualquier momento 


prepárelas con PICADILLO CAP 


elaborado como lo indico la mejor tradición de lo cocino coserá 
calidad: carne picada (vacuna seleccionada), huevos, cebolla, gj] 
posoí de uva CAP, sal, azúcar y especias, cocidos 
fo cucm permite mantener íntegromente sus propiedad 
También el pastel de papa y fas aJbónd 


^reoientes ae pnmeriínnci 
aceitunas y tomates CAP h 
con un proceso especial en ¡o mismo loto 
es y jugos, dentro de lo más obsoluio higiene 
¡gas se preparan rápidamente con picadillo CAP 


CON UNA LA TITA 
DE 340 G SE O&TIENfN 
OE u A U PIQUISIMAS 

empanadas i a lata 
grande de bso g 
P rNDf DE 30 A 25 


CORPORACION ARGENTINA DE PRODUCTORES DE CARNES 




































¡Maniobras y acrobacias aéreas para el 


Cuando los piones cinematográficos exigen escenas de acción en 
el aire, los encargados de realizarlas son los expertos pilotos pe 
pertenecen a Film Aviation Services. ¡Y en la mayoría de las escenas 
las acrobacias de estos pilotas están invitando continuamente al 
desastre! Ellos utilizan en sus motores las bujías de encendido 
Champion por su gran confiabilidad... otra razón para pe 
usted las use en el motor de su auto también. 



Descendiendo en 

picada, este pequeño 
avión de caza sor¬ 
prende at enemigo" 
durante la filmación 
de [o cinto Lawrence 
de Arabia", Et avión 
fue meticulosamente 
reconstruido por la 
FAS y en este momento 
se dispone a bombar¬ 
dear su objetivo con 
"bombos de aserrín" 
y balas de madero. 

v B 

Esta es una maniobra 
sumamente peligrosa 
paro este piloto de la 
FAS debido ol color 
excesivo en el desierto* 
pero para los millones 
de fanáticos del cine 
se convertirá en un 
momento de emoeio* 
nante acción. 


CHAMPION SPARK PLUG COMPANY: INGLATERRA ■ E.U.A. • CANADA 
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bujías de encendido Champion para , . . 

cine... sin pe se cometan errores! 



¡Arriesgado vuelo a un poco más de tres metros de a [fura! Haciendo un ruido ensordecedor 
uno de los pocos 0-17 que quedan en el mundo atraviesa a gran velocidad sobre un campo de 
aterrizo¡eringlés a un poco más de tres metros de a/furo, durante la filmación de un vuelo peligroso 
pora la cinta "The Wor Lover". ¡Un fallo en el encendido de los motores y las cámaros cinemato¬ 
grafíeos captarían una tragedia real! Pera no hay razones pero preocuparse, porque este avión 
de 20 oñes atrás esta equipado con bujías de encendido Champion. 



AUSTRALIA * IRLANDA - 


Maniobra tegüraí ¡Paro 
poder realizar esto escena 
de lo película Fiesta en 
París”, este "doble' 1 confío 
en su fuerza y destreza ♦ , ♦ 
y en el funcionamiento im- 
pecable del helicóptero pi¬ 
loteado por uno de íos 
miembros del FASI Durante 
la filmación de escenas co¬ 
ma ésta, el FAS emplea un 
segundo helicóptero equi¬ 
pado con cámaras, y como 
todos los vehículos del FAS, 
utiliza en su motor las famo¬ 
sos bujías de encendido 
seguro Champion. 



Especialista* en bujías de encendido con inigualados conocimientos 
de ingeniería y con ayuda de extensas investigaciones, diseñan las 
insuperables bujías de encendido Champion para que ofrezcon óptima 
confiabilidad. ¡Esto es uno de las rozones por la cual ios Champion son 
las bujías que se utilizan en los motores para las acrobacias aéreas 
cinematográficas * * * en la 


mayoría de las aviones de los 
mas renombradas líneas aéreos 
• * * y las que utilizan millones de 
motoristas en el mundol ¡Por eso 
cuando vaya o comprar bujías, 
exija siempre las plateadas 
Champion, las bujías de encen¬ 
dido de suprema confiabilidadI 


FRANCIA * MEXICO - BRASIL 


t li 

al 


tas fet/fíos favo rifas 
en tierra, mar y aire 
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de una estación a la espera de su 
tren; el caso es que pronto Helen, 
de un colegio femenino norteameri¬ 
cano, está bailando con Erik, de 
Upsala; Gwendolyn, de Manches- 
ter, con Aad, de Utrecht; y Hen- 
riette, nacida en Burdeos, con Klaus, 
llegado de Dusseldorf. 

Nadie lo sabe con certeza, mas 
hay razones para creer que el cre¬ 
ciente auge de los viajes estudianti¬ 
les ha sido el origen de muchos no¬ 
viazgos internacionales. 

A un hotel que esperaba 40 estu¬ 
diantes llegaron 60. El director de 
la excursión los reunió en el vestí¬ 
bulo y después de pedir silencio, 
consultó una lista que tenía en la 
mano y anunció: 

—Esta noche, algunos de ustedes 
tendrán que dormir en parejas. Us- 


READER’S DIGEST 

ted. Hans, y usted, Stuart, compar- . 
tiran el cuarto 9 ,.. 

Del fondo del grupo una mucha¬ 
cha alzó la mano y dijo: 

—Disculpe, pero yo soy Stuart.. 
Pronto fue corregido el error, pe¬ 
ro la involuntaria vinculación de los 
dos nombres hizo surgir una amis¬ 
tad que un ano más tarde culmi¬ 
nó en el casamiento de Hans con 
Stuart. 

Puede obtenerse información sobre los via¬ 
jes estudiantiles de los siguientes organismos, 
entre otros: Council on Student Travel, 179 
Broadway, Nueva ^¡ork 7, N.Y., EE.UU.; 
CRUEI, Via Piemonte 63, Roma, Italia; 
GSTS, Kaiserstrasse 71, Bonn, Alemania; 
NBBS, Room 1301, 29 Broadway, Nueva 
York 6 , N.Y., EE.UU.; ÑUS, 3 Endsleigh 
Street, Londres, W.C. 1, Inglaterra; OTU, 
137 Boulevard St. Michel, París 5, Francia; 
SSTS, 500 Fifth Avenue, Nueva York 36, 
N.Y., EE.UU.; Unión Nacional de Estudian¬ 
tes Suizos, Tannenstrasse 11, Zurich, Suiza. 



Una conocida estrella de cine estaba causando gran sensación en 
la playa, firmando autógrafos a diestro y siniestro. Pasó por allí un 
soldado que se detuvo un momento para encender un cigarrillo. 

—¿Autógrafo? —preguntó la actriz. 

—Con mucho gusto —repuso el militar. 

Y sacando del bolsillo papel y lápiz, garrapateó su firma y se la en¬ 
tregó a la desconcertada estrella de la pantalla. — E - s ’ 


Comparaciones 


El periodista Arthur Baer no alcanzaba a leer bien un papel. Lo 
alejó todo lo que le daba el brazo, luego se lo acercó a las narices, y 
lo volvió a retirar. “A esta edad —explicó— leo como quien toca el 

i f jí — L. L* 

irombon * 

Un hombre de ciencia francés explicaba asi la OTAN: Es como 
el amor entre los elefantes. Todo se lleva a cabo a un m\el mu\ ele¬ 
vado; se levanta una gran polvareda, pero hay que esperar varios 
años para ver los resultados”. * —Sra ' c Schuncrnan 
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La Aguja del Espacio se yergue sobre la ciudad; en la lejanía, el monte Rainier, 


Cita del mundo 


industrial en Seattle 


Por Robert O’Brien 


r 


odo empezo en un congreso 
público que tuvo lugar en 
A Seattle hace cinco años. Un 
puñado de hombres de negocios 
que soñaban con establecer una fe¬ 
ria mundial en su ciudad presenta¬ 
ron con cierta vacilación el croquis 
que había proyectado un arquitec¬ 
to para la exposición. Luego anun¬ 
ciaron el costo calculado: 47 millo- 


La exposición de Seattle hace 
honor a la iniciativa 
y al empuje de unos hombres 
decididos a probar que lo 
imposible podía realizarse.-. 


nes de dólares. El público contuvo 
el aliento. Un distinguido ciudada¬ 
no se levantó lentamente y dijo: 

Foto dt Bob c Ira Spring jjj 

























112 


SELECCIONES DEL READER’S DIGES7 ■ lulio 


• —¡Señores, ustedes han perdido 
el juicio! 

Muchos de los 550.000 habitantes 
estuvieron de acuerdo con él. Seat- 
tle era una hermosa población que 
crecía rápidamente pero, compara¬ 
da con Los Angeles y San Francis¬ 
co, sus deslumbrantes rivales de la 
costa del Pacífico, era todavía una 
ciudad de importancia secundaría, 
que figuraba en el decimonono lu¬ 
gar entre las urbes norteamericanas. 
¿Realizar allí una feria de 47 millo¬ 
nes de dólares? ¡Imposible! 

Sin embargo, allí está. Abrió sus 
puertas el 2 i de abril, y no es la fe¬ 
ria relativamente modesta que se 
proyectó hace cinco años, sino una 
soberbia exposición mundial reali¬ 
zada con un costo de 80 millones de 
dólares, la única de carácter inter¬ 
nacional llevada a cabo en los Esta¬ 
dos Unidos desde hace más de 20 
años, y la primera de la edad del 
espacio que haya tenido lugar en 
parte alguna. 

Gracias al audaz tema predomi¬ 
nante en la Feria, “El Hombre en 
la Edad del Espacio”, que ofrece 
vislumbres de lo que será la vida en 
el siglo XXI, así como a una im¬ 
presionante variedad de espectácu¬ 
los de alta calidad, que van desde 
la presentación de la famosa com¬ 
pañía teatral inglesa Oíd Vic hasta 
funciones del circo de los herma¬ 
nos Ringling, se espera que 10 mi¬ 
llones de visitantes concurran a la 
exposición antes de que se cierre el 
21 de octubre. 

Mientras tanto y día tras día, las 
atracciones se suceden con caleidos- 




CANADA 


SEATTLE 


p CHICAGO 

V 


cópica variedad y rapidez. Monta¬ 
ñas rusas brindan espeluznantes 
subidas y bajadas. El Pabellón de 
Bellas Artes ofrece una exposición 
de cuadros de antiguos maestros 
por un valor de veinte millones de 
dólares, entre ellos obras de Rem- 
brandt, Ticiano, Goya, Renoir, 
Gauguin, así como de más de 100 
pintores y escultores contemporá¬ 
neos de nota. 

Participan casi 40 naciones, des¬ 
de la Costa de Marfil hasta la Re¬ 
pública China. Algunas, como Sue¬ 
cia y Tailandia, muestran produc¬ 
tos de industrias y artesanías na¬ 
cionales. Los ingleses y canadien¬ 
ses exhiben impresionantes adelan¬ 
tos en aviación, electrónica, medici¬ 
na atómica y demás ramas de la 
técnica de la edad del espacio. Otros 
países, entre ellos Yugoslavia, han 
instalado pintorescos restaurantes 
que se especializan en platos regio¬ 
nales. La Unión Soviética está re¬ 
presentada solamente por el Con¬ 
junto Ucraniano de Baile. Cuando 
se le pidió que preparara una exhi¬ 
bición apoyada por su gobierno pa- 


1962 


CITA DEL MUNDO INDUSTRIAL EN SEATTLE 
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ra mostrar los adelantos logrados 
en las ciencias de la edad del espa¬ 
cio, los funcionarios soviéticos re¬ 
plicaron: "Rusia está demasiado 
ocupada para eso". 

El pabellón de los Estados Uni¬ 
dos alberga la exhibición científica 
más completa que se haya hecho 
hasta la fecha. Su atracción mayor 
es un vehículo espacial cinemato¬ 
gráfico que trasporta a sus pasaje¬ 
ros en un viaje sideral de miles de 
millones de kilómetros, los hace pa¬ 
sar a través de los anillos de Satur¬ 
no, los lleva hasta la Vía láctea v 
los trae de nuevo a la Tierra. En 
el Coliseo, edificio de cristal v hor- 

4 

migón que ocupa más de una hec¬ 
tárea y media, un ascensor seme¬ 
jante a una colosal burbuja levan¬ 
ta a den espectádores juntos hasta 
la ciudad "flotante" del año 2000. 
Otros expositores norteamericanos, 
entre ellos la -compañía telefónica 
Bell, la General Electric, la IBM, 
du Pont, RCA y otras 100 empre¬ 
sas particulares y organismos gu¬ 
bernamentales, muestran cómo se¬ 
rán dentro de 40 años los viajes, 
las actividades y los hábitos alimen¬ 
ticios del hombre, así como los ade¬ 
lantos en comunicaciones, en ense¬ 
ñanza, en métodos de estudio y re¬ 
creo. 

Cuando se termine la feria, que¬ 
dará en Seattle un.centro cívico de 
50 millones de dólares, que no será 
inferior a ningún otro del país: un 
teatro dramático y de ópera, un Co¬ 
liseo donde se podrán reunir 36.000 
participantes en congresos o conven¬ 
ciones, espaciosos salones de exposi¬ 


ción y un amplio estadio. Además 
poseerá, si lo desea, un ferrocarril 
suspendido de un solo riel que cir¬ 
cula a considerable altura sobre las 
calles, y el ya famoso símbolo de la 
exposición, la Aguja del Espacio, de 
183 metros de altura, con su restau¬ 
rante giratorio en lo más alto. 

— .Que cómo se organiza una ex¬ 
posición mundial? —-exclamó el 
presidente de la misma, Joe Gandy, 
agente de los automóviles Ford—. 
Es muy sencillo: hay que realizar 
milagro tras milagro, y seguirlos 
haciendo hasta que la feria está 
completa. 

La idea nació en 1954, en forma 
modesta. Sin embargo, no tardaron 
los directores en preguntarse: ;Por 
qué no hacer las cosas más en gran¬ 
de? Los rusos acababan de poner 
en órbita el Sputnik I. ;Por qué no 
dedicar la feria a la ciencia y al es¬ 
pacio, invitar al gobierno federal a 
participar, y llamarla "Exposición 
del siglo XXI?” 

El siguiente paso fue tratar de 
conseguir la indispensable coopera¬ 
ción del gobierno federal. Hicieron 
hincapié en que le ofrecían una 
oportunidad como hecha a la medi¬ 
da para exhibir las conquistas cien¬ 
tíficas de los Estados Unidos, y los 
hombres de ciencia de Washington 
les dieron su apoyo. Finalmente, en 
setiembre de 1959, el Congreso vo¬ 
tó nueve millones de dólares para 
construir el Pabellón de la Ciencia 
en Seattle. Esa suma fue la más al¬ 
ta que haya concedido el gobierno 
para participar en una exposición 
dentro del país. 
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— Ya teníamos a la nación de 
nuestro lado — dice Joe Gandy — . 
Era el momento de conseguir la 
cooperación del resto del mundo. 

Esto implicaba lograr la sanción 
de la Oficina Internacional de Ex¬ 
posiciones (B.I.E.i, organización 
global de unas treinta naciones 
comprometidas a no tomar parte 
en una feria internacional a menos 
que ésta tenga la aprobación de la 

BLE. 

En febrero de 1960, Gandy fue a 
París para asistir a una reunión de 
delegados de la B.í.E, Como Nue¬ 
va York también proyectaba reali¬ 
zar su propia feria internacional en 
1964, a Gandy le costó trabajo con¬ 
vencer a los delegados, pero, final¬ 
mente, en junio de 1960, éstos vo¬ 
taron a favor de la ciudad del Pa¬ 
cífico. 

Mientras tanto, habían ocurrido 
importantes acontecimientos. La 
compañia Ahveg International con¬ 
vino en construir un ferrocarril de 
un solo riel que haría un recorrido 
de unos dos kilómetros desde el 
centro comercial de la ciudad v a 
lo largo de la Quinta Avenida has¬ 
ta el campo de 30 hectáreas de la 
exposición. Dos trenes eléctricos de 
aluminio efectuarían el viaje en 96 
segundos, con lo cual podrían llevar 


unos 10.000 visitantes cada hora. 

Más impresionantes todavía resul¬ 
taron los planos completos de la 
mayor atracción de la exposición: 
la Aguja del Espacio, la hoy famosa 
torre de 183 metros. Tiene la for¬ 
ma de una gavilla de trigo y se alza 
sobre tres pares de finas patas de 
acero. A un poco más de la mitad 
de su altura se estrecha, y luego 
abre con gracia unos brazos tam¬ 
bién de acero, que soportan una 
estructura en forma de plato, de 
color rojo y oro. 

A este elevado recinto se llega 
por medio de tres veloces ascenso¬ 
res en forma de cápsulas espaciales. 
Dentro del restaurante, una ancha 
sección circular rodeada de venta¬ 
nas gira a razón de una vuelta por 
hora. Los comensales sentados a las 
mesas gozan de una vista impre¬ 
sionante, en constante variación, de 
la ciudad que se extiende abajo: 
sus rutilantes bahías y lagos y sus 
majestuosas montañas. 

—La aguja representa para todos 
algo muy especial —dice D. E. Skin- 
ner, alto funcionario de una com¬ 
pañía de navegación y vicepresiden¬ 
te de la feria—. Es como un faro 
que proclamara a los cuatro vien¬ 
tos: “¡He aquí una ciudad que lo¬ 
gró lo imposible!” 


En California se publicó en el boletín de la iglesia congregacio- 
nalista de Suisun-Fairfield la siguiente nota, a instancias del pastor, 
reverendo C. W. Kirkpatrick: 

“Así . . . es . . . como . . . el . . . pastor ... ve ... la .. . igle¬ 
sia . muchas . . . veces . . . al . . . subir . , . al . . . pulpito . . . 

“Encambiose\ eriaasísicadacualvinieraacompañadoalosservicios”. 

— UPI 



Cuando nueva, 
entallaba... ahora 
después de lavada— 
¡cómo aprieta! 

Lo que siempre ocurre cuando usted 
compra ropa de trabajo al azar, sin 
estar seguro de que tienen la marca 
SANFORlZADO— garantía de que su ro¬ 
pa de trabajo ai lavarse, no cambiará 
de tamaño debido al encogimiento. 

Todas las telas de algodón que tie¬ 
nen la marca SANFORlZADO, han sido 
sometidas a un procedimiento espe¬ 
cial para controlar el encogimiento y 
a otras pruebas para tener la seguridad 
de que no encogerán. Por eso, usted 
puede tener la certeza de que las 
prendas de algodón con la marca 
SANFORlZADO, jamás pierden su 
forma y tamaño. Por mucho que se 
¡ave, su ropa de trabajo se mantiene 
como nueva —con su entalle original. 

El encogimiento puede ser muy cos¬ 
toso—sea precavido, exija ver la 
marca SANFORlZADO. 

•SANFORlZADO • 

MARCA REGISTRADA 

La marca registrada SANFORlZADO es recono¬ 
cida a través del mundo como símbolo de con¬ 
trol del encogimiento en las telas de algodón. 
El uso de la marca SANFORlZADO sólo se per¬ 
mite en telas que cumplen con los requisitos 
rigurosos sobre encogimiento exigidos por los 
dueños de la marca, Cluett, Feabody & Co. t ínc. 
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Tesoros 
para ia venta 

En las grandes subastas de Londres cambian 
de mano mas obras de arte y antigüedades 
que en todas las demás capitales reunidas 


Por Charlóte y Dexis Plimmer 

MV/U» joven catedrático de 
literatura se detuvo en la 
'vHK elegante calle Bond, de 
•mvM Londres, frente a una 
muestra en letras doradas que de¬ 
cía: Sotheby’s. Por los periódicos 
sabía que esta importante casa de 
subastas había batido todas las mar¬ 
cas en materia de precios pagados 
por cuadros antiguos e impresionis¬ 
tas, así como por alhajas, con lo que 
había contribuido a hacer de la ca¬ 
pital de Inglaterra el centro del 
mundo artístico. ¿Qué podía haber 
allí para un pobre profesor, entre 
los lienzos de célebres pintores y las 
joyas preciosas que los potentados 
se disputaban? 

Con todo, entró. La vetustez de 
los muros tapizados de rojo y verde 
acentuaba más el esplendor de los 
objetos exhibidos. Penetró en una 
sala donde se subastaban libros ra¬ 
ros y a poco salía jubiloso, llevando 
bajo el brazo un ejemplar de la pri¬ 
mera edición de los poemas de 


Condensado de “U.S. Lady” 

Shelley, ‘‘Nunca creerán mis cole¬ 
gas que sólo pagué tres libras ester¬ 
linas por él”, nos decía después. 

Jamás han tenido las obras de ar¬ 
te un auge como ahora ni ha sido 
mayor el número de personas mo¬ 
destas que se interesan por com¬ 
prarlas. Casi la mitad de las ventas 
que hace Sotheby son por precios 
inferiores a 30 libras esterlinas, si 
bien algunas alcanzan cifras fabu¬ 
losas. El rematador que hoy adju¬ 
dica un lote de pinturas por una 
libra esterlina es el mismo que en 
1959 obtuvo el precio más alto que 
se haya pagado por un cuadro: 
275.000 libras por La adoración de 
los Reyes* de Rubens. 


♦El ano pasado sólo se realizó una venta 
de verdadera importancia fuera del mercado 
londinense de objetos de arte: la adquisición, 
por parte del Museo Metropolitano de Arte, 
de Nueva York, del lienzo de Rembrandt 
Aristóteles contemplando el busto de Homero> 
por el cual obtuvieron las galerías Parke- 
Bemet* de esa ciudad, la mayor suma jamás 
alcanzada por un cuadro; 2300,000 dólares. 






La adoración de los Reyes f de Rubens. 

Cortesía de las galerías de Leonard Koetser, Londres . 


A casi 27 millones de libras ester¬ 
linas ascendió el total vendido en la 
temporada 1960-61 por Sotheby, por 
Christie, que es su más fuerte com¬ 
petidor, y por una docena de casas 
de arte menos importantes y un 
centenar de marchands dispersos 
por todo Londres. Esa cantidad re¬ 
presenta más que las correspondien¬ 
tes a Nueva York y todos los cen¬ 
tros artísticos de Europa sumados. 

Hoy, las obras de arte y las an¬ 


tigüedades constituyen una de las 
inversiones más sólidas, si se consi¬ 
dera que desde la última guerra las 
pinturas se han valorizado un dos 
mil por ciento. Hace poco, un ne¬ 
gociante londinense telefoneó a uno 
de sus parroquianos: 

—Tengo dos lienzos de Matisse. 

Discutieron el precio y por fin el 
comprador dijo: 

—De acuerdo, le enviaré un che¬ 
que inmediatamente. 
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Julio 

—Pero, ¿no quiere verlos? 

El cliente lanzó una carcajada y 
repuso: 

—¿Acaso tengo que ver un barril 
de petróleo para comprar acciones 
déla Roy al Duteh ? 

Hace dos siglos, cuando Sothebv 
y Christie se iniciaron en este co¬ 
mercio, Inglaterra estaba inundán¬ 
dose ya de tesoros llevados de otros 
países por viajeros adinerados. Lue¬ 
go, los cataclismos políticos de Eu¬ 
ropa —la revolución francesa y la 
rusa y las dos guerras mundiales— 
convirtieron la isla en un enorme 
almacén de objetos de arte que atrae 
a compradores y vendedores de to¬ 
dos los continentes. 

Contribuyen a ello las condicio¬ 
nes favorables en que se efectúan 
las operaciones. En Nueva York el 
vendedor paga generalmente una 
comisión del 10 al 23 por ciento y 
el comprador paga impuesto del 3 
por ciento sobre las ventas y a veces 
un 10 por ciento de impuesto fede¬ 
ral; en París, el vendedor tiene que 
ceder hasta el 13 por ciento en co¬ 
misiones y el cliente paga una tasa 
progresiva de impuestos cuyo míni¬ 
mo es el 21 por ciento. En cambio, 
los subastadores de Londres piden 
simplemente el 10 por ciento y no 
hay impuestos que satisfacer. 

La rivalidad entre los dos colosos 
londinenses, Sothebv y Christie, es 
encarnizada. Christie ocupaba el 
primer lugar hasta hace pocos años, 
cuando Sotheby se lo arrebató al 
hacerse cargo de la riquísima colec¬ 
ción del es-rey Faruk de Egipto. 
Desde entonces, la lucha no cesa un 
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instante. Si Sotheby remata un dia¬ 
mante, Christie ofrece otro de ma¬ 
yor tamaño; Christie anuncia la su¬ 
basta de un Rembrandt y Sotheby 
contraataca con un Renoir. 

Cada casa vigila celosamente los 
salones de venta del competidor que 
son tan característicos como la per¬ 
sonalidad de sus respectivos presi¬ 
dentes. El edificio de Christie es 
amplío y ordenado, ofrece a los ex¬ 
pertos un ambiente de distinción; 
su presidente. I. O. Chance, de 52 
años, que luce una incipiente calva, 
gusta del chaqué y pantalones de 
fantasía, camisa de seda y corbata 
de plastrón, recibe a sus clientes sen¬ 
tado ante un gran escritorio antiguo 
rodeado por teatrales cortinajes de 
brocado carmesí. 

El local de Sotheby se halla siem¬ 
pre atestado y en continua anima¬ 
ción. Su presidente, Peter Wilson, 
es un hombre de 48 años, muy alto 
y delgado, de juvenil sonrisa y cier¬ 
to descuido en el vestir. Su despa¬ 
cho es pequeño y en el escritorio se 
amontonan los papeles, hay pintu¬ 
ras reclinadas en las sillas y, en el 
caballete del rincón, suele verse al¬ 
gún lienzo cuyo valor raya en las 
35.000 libras esterlinas. 

Tanto una empresa como otra no 
tienen reparos en recurrir a la más 
dinámica propaganda: reuniones so¬ 
ciales, entrevistas en la televisión, 
inserción de gacetillas en las seccio¬ 
nes de sociales de los periódicos, 
espléndidos agasajos a las personas 
influyentes que pueden llevarles ne¬ 
gocios, en especial abogados de fa¬ 
milias que tienen herencias por li- 


Por fin aquí está CLINIC! El champú anticasp 
con TCC, novísimo ingrediente recíentement 
descubierto que conserva su acción anticaspa aú 
después de! enjuague. CU NIC da al cuero ca 
belludo limpieza única, líbre de caspa. Los ca 
bellos lucen saludables, brillantemente limpioí 
acondicionados para peinar 
y delicadamente perfuma¬ 
dos. CLINIC, ei champú de 
toda la familia para el lava¬ 
do de costumbre. CLINIC 
al alcance de todos. 
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LA HOSTILIDAD DE LA JUNGLA DEL MATO GROSSO, LAS 
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MOSOS XAVANTES, DESAFIANDO 
PLAGAS Y EL CLIMA MORTAL. 


fascinante crónica que documenta 
.2 formidable hazaña de un hombre, 
rué realizó la temeraria proeza de 
convivir con los feroces xavantes y los agresivos xinguanos, en 
:uyo$ dominios desaparecieron decenas de expedicionarios. entre 
utos el famoso Fawcett. D. G. Fabré captó escenas que por primera 
• ez trascienden y presenció todo cuanto nos relata: desde la co n • 
-uCta de tos nativos en la intimidad ds las chozas, hasta sus más 
trueles y sanguinarias tradiciones, ritos funerarios, horrorosas 
prácticas guerreras, el proceso preparatorio de. las vírg enes y sus 
jóvenes pretendientes^ diabólicas cere monias de iniciación, y todos 
líos apasionantes misterios que encierra un mundo extraño y ate¬ 
rrizador, donde la civilización se detuvo h ace miles de años, y los 

’.cmbres y mujeres se guían por 

- ~ - ■=* ~ 1,1 ~~ T — ■» ■ „__ „ ^ u 

fus instintos naturales y viven en 

;bsoluta desnudez, ignorando 

s más elementales prejuicios. 

DOCUMENTADO CON FOTOS TAN IMPRE¬ 
GNANTES COMO DEL RELATO QUE DAN FE 
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quidar. Las dos realizan muchas de 
sus más importantes subastas por 
la noche, ante caballeros de frac y 
damas en vestido de gala. Sólo se 
entra por invitacitSn y una multitud 
se agolpa para ver llegar a las cele¬ 
bridades. Con razón dice Peter Wil- 
son: “La subasta de obras de arte 
es como una gran carrera de caba¬ 
llos. combinada con el espectáculo 
de una corrida de toros’’. 

A pesar de la tensión que rodea 
las subastas, estas se desarrollan con 
una discreción y delicadeza asom¬ 
brosas. Los rematadores no levan¬ 
tan la voz para anunciar io que van 
a subastar y los compradores no son 
menos mesurados. Un millonario se 
limitaba a dar un leve golpe en sus 
gafas cada vez que deseaba hacer 
una oferta y el sistema funcionaba 
bien, hasta que los espejuelos se le 
cayeron en el momento en que iba 
a indicar la postura final, que le ha¬ 
bría valido la adquisición del lote. 

Durante otra subasta, en una sala 
repleta, la compra de un jarrón chi¬ 
no era objeto de reñida puja entre 
un caballero y una señora sentados 
en lados opuestos del salón. Por fin 
venció ella y cuando a la salida se 
encontró con su marido, le dijo: 

—Me lo llevé, pero tuve que pe¬ 
lear obstinadamente con un hombre 
odioso al que - ni siquiera pude ver. 

—¡Dios mío, querida! —gimió el 
esposo—. ¡Era yo! 

* Los sótanos de Christie y de So- 
theby están colmados hasta el techo 
de muebles antiguos, con estantes 
repletos de ánforas griegas, y pilas 
de ediciones originales. En 1961, 


Sotheby recibió mercaderías de 50 
países y las vendió a 53. Ambas em¬ 
presas despachan 40.000 catálogos 
por mes a sus presuntos clientes en 
todo el mundo, comunican a los co¬ 
leccionistas las subastas próximas de 
los objetos que ellos coleccionan, y 
hacen ofertas en representación de 
compradores que no pueden estar 
presentes. 

—Siempre tenemos aquí objetos 
de arte por valor de unos cinco mi¬ 
llones de dólares —nos dijo un em¬ 
pleado de Sotheby. 

Sin embargo, ni uno solo de ellos 
es propiedad de las casas subasta¬ 
doras. Hasta que se venden, perte¬ 
necen a las personas que los envia¬ 
ron para ser subastados. 

Todo el día se reciben visitas de 
personas que creen tener en su po¬ 
der tesoros. Un coronel retirado lle¬ 
va una figurilla de un pequeño 
búho blanco que resulta ser una ra¬ 
ra porcelana de Cheísea. Una dama 
trae el cuadro que compró por dos 
chelines en un bazar de caridad, se 
comprueba que es de Cornelius 
Krieghofí, un pintor canadiense del 
siglo pasado, y Sotheby consigue 
venderlo en 2000 libras esterlinas. 

Sotheby garantiza la autenticidad 
de todos los lienzos de maestros im¬ 
presionistas y modernos que vende. 
Y si el cliente presenta alguna prue¬ 
ba, durante las tres semanas poste¬ 
riores a la compra, de que el cuadro 
no es genuino, rembolsa el importe 
recibido. Antes que una obra de ar¬ 
te llegue al salón de ventas, debe 
pasar por el “filtro” a fin de garan¬ 
tizar su autenticidad. Allí, los téc- 
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SELECCIONES DEL 

nicos especialistas analizan quími¬ 
camente la pintura, efectúan prue¬ 
bas con radiaciones para determinar 
cuándo fue hecha y solicitan el dic¬ 
tamen de 50 o 60 peritos de presti¬ 
gio internacional. 

" Los comerciantes de arte londi¬ 
nenses están siempre en guardia, 
dispuestos a discutir el valor de un 
lienzo con sus rivales y a jugarse su 
reputación una vez que han dado 
su dictamen. Un astuto negociante 


SEADER’S digest 

de origen holandés, Lepnard Koet- 
ser. decidió arriesgar 6000 guineas 
y compró una Müdona con c! A iño 
de Francesco Francia, pintor italia¬ 
no del siglo XV, a sabiendas de que 
en la augusta Galería Nacional de 
Londres se exhibía un cuadro idén¬ 
tico. Convencido de que este último 
ejemplar era falso, pidió el fallo de 
los expertos, que le dieron la razón, 
y acabó vendiendo su A {adona por 
el triple de lo que le había costado. 



Puntos finales 

El actor Roland Young pudo haber sido muy jovial «“PP 
les teatrales, pero en la vida real era áspero e .ntratable Una s e L e - 
tando en el vagón-club de un tren que viajaba por el estado de lili 
nois se le acercó un joven que trató de trabar conversacio . 

^Me parece haberlo visto en alguna parte —dijo el desconocido. 

Young emitió un gruñido y le lanzó una mirada glacial. 

—:Va usted a Chicago? —voltio a decir el otro. 

El actor gruñó nuevamente. 

El joven resolvió insistir por ultima tez. , 

—Soy de Grand Rapids, Michigan ... y me llamo George Wtthct- 

bee —comenzó a decir. 

—-Yo también —repuso Aoung. 

- Kv l e Crkhtoa, en Total Rtcoil (Editores: DuullecUy) 

/ 

Los HERMANOS Turnesa, bien conocidos como golfistas, se criaron 
sirviendo de caddtes en el club donde trabajaba su padre como a 
ñero. Cuando en 1926 parecía que loe Turnesa estaba a punte.de: ga- 
nar el Campeonato Nacional, algunos Je los socios tueron en busca 
deí viejo para Jarle la noticia. Lo encontraron en el hoyo numero 16, 
en cuclillas, desyerbando el green, y le gritaron entusiasmados; 
-Señor Turnesa, ¡su hijo loe está ganando el Campeonato Na- 

El jardinero los miró fríamente; luego se volvio a su tarea. 

-¿Qué tiene de raro? -dijo entre dientes-. No ha hecho nada 

en la vida fuera de jugar al golf. 
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Con disparos que ios adormecen, se pueden capturar, sin causarles daño, toros 
bravos, perros rabiosos y toda clase de animales salvajes. 

Por Oren Arnold 


n día de 1957, en una espesura 
de mezquites situada en los alre- 
l L dedores de San Antonio (Tejas), 
un toro bravo eludió toda la tarde 
a cuatro vaqueros que trataban de 
atraparlo. Al día siguiente, cuando 
se disponían a reanudar sus esfuer¬ 
zos, acertó a llegar por allí Harold 
Palmer con una arma que parecía 
una escopeta corriente. 

—Esperen un momento —les di¬ 


jo—, Déjenme solo cinco minutos. 

El toro había desaparecido entre 
la densa maleza. 

Palmer lo siguió, al poco rato le¬ 
vantó la escopeta y... jpaf! El dis¬ 
paro sonó como el de una escopeta 
de aire comprimido de juguete. El 
arma despidió un objeto plateado, y 
el lomo del animal se crispó. A los 
cuatro minutos el toro estaba tendi¬ 
do en el suelo, completamente tran- 
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De fino elegancia 
y prácticas, adap¬ 
tándose o cuaig^i6 r 
reloj son las pulse¬ 
ras 'ELASTOFIXO' 
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quilo. Palmer llevó cerca de él a los j 
asombrados vaqueros. Aquel fue un 
momento histórico para la industria 
ganadera: gracias al primer disposi- 
tivo eficaz para inyectar compuestos 
químicos a distancia, había sido po¬ 
sible dominar y capturar a ese toro 
con el fin de someterlo a tratamiento 
veterinario. 

El objeto plateado era una jerin¬ 
guilla hipodérmica de aluminio. Es- 
ta jeringuilla, gracias a una ingenio¬ 
sa reacción química que le daba 
presión, inyectó al toro un alcaloide 
de nicotina; luego se desprendió y 
cayó al suelo, de donde la recogieron 
en seguida. El animal se hallaba 
otra vez en estado normal a las eos 
horas. El disparo había costado sola¬ 
mente 25 centavos de dólar. 

Desde entonces, centenares de per¬ 
sonas han comprobado la eficacia de 
la escopeta capturando vivos y sin 
causarles daño, ganados de cria, pe¬ 
rros, animales salvajes, aves de gran 
tamaño y hasta peces. Además, esta 
arma ha hecho innecesaria en mu¬ 
chos casos la captura de animales 
que solo necesitan determinados me¬ 
dicamentos, pues ahora se les puede 
inyectar a distancia penicilina u otras 



y "F1XGFLEX* de renombre mundial. Siempre 
disponibles en gran variedad en enchapado 
de oro laminado y en acero inoxidable 
s establecimientos del romo. 


drogas curativas. 

La idea del arma de inyección 
química no es nueva, pero el primer 
modelo práctico fue el que perfec¬ 
cionó Harold Palmer, joven ingenie¬ 
ro químico, en colaboración con un 
u;rupo de profesores de la Univer¬ 
sidad de Georgia. Desde 195b, fe¬ 
cha en que se puso en el mercado 
bajo el nombre de «Cap-Chur», se 
han vendido alrededor de 2000. 
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Hay dos modelos de esta arma. ¡ 
Uno parece una pistola automática 
corriente de calibre 45, que se usa a 
corta distancia: por ejemplo, para 
ponerle una inyección a un león en¬ 
fermo en el parque zoológico, o para 
curar o inmovilizar anímales gran¬ 
des en los corrales. El otro es la es¬ 
copeta. que ofrece precisión de tiro 
hasta distancias de 45 metros. Am- 
aas disparan por medio de cápsulas 
de anhídrido carbónico comprimido. 

Miguel Grzimek, hijo del direc¬ 
tor del gran parque zoológico de 
Francfort (Alemania), cazo"con la 
escopeta 300 antílopes africanos. Des¬ 
de la Ciudad del Cabo, de la Unión 
Sudafricana, llegó la noticia de la 
eficacia del arma en la captura y 
medicación de elefantes salvajes. En - 
el parque zoológico de Washington 
se prestó tratamiento contra la mas¬ 
titis a un valioso hipopótamo por 
medio de «disparos» de penicilina, y 
se curó también una anta de un abs¬ 
seso en un costado con inyecciones 
ce la pistola. 

En Wyoming se han capturado 
.aballos salvajes con una facilidad 
hasta ahora desconocida. Los veteri¬ 
narios examinaron los caballos al 
poco tiempo de su captura y dicta¬ 
minaron que las drogas así adminis¬ 
tradas no producían efectos nocivos, 
esto coincide con los informes que 
;t- reciben de todas partes. Solo se 
musa algún daño cuando se admi¬ 
nistra una dosis inadecuada o se em- 
::ea la escopeta impropiamente. Las 
sociedades protectoras de animales 
han recomendado el arma, y entre 
-os perreros ha cundido el entusias- 
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PARA CADA MEDIDA DE 
LARGO CUATRO 
ANCHOS DISTINTOS 

Características 

PLANTILLA PLANA 
ALMOHADILLA METATARSAL 
CAMBRILLON DE ACERO 

I 67 2 - De mamón morrón o ne 
gro* Plantillada, Industrio Argén 
tina* 


FLORIDA 252 y 834, SUIPACHA 375 y 121 
R1VADAVIA 67B2 y U41Ó, CABILDO 21ÓÍ, 
CALLAO 52, BOEDÜ 832, SAN JUAN 2334 
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UNA ESCOPETA QUE CAZA SIN MATAR 
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mo por ella. Siempre ha constituido 
un problema el manejo de un perro 
sospechoso de hidrofobia. La nueva 
escopeta lo ha solucionado. 

En algunas regiones de la Amé¬ 
rica Central v del Sur, donde los 
monos propagan la fiebre amarilla, 
la escopeta permite examinar ejem¬ 
plares de simios para descubrir si 
existe entre ellos el microbio. 

Quienes más utilizan el arma en 
el momento presente son los veteri¬ 
narios y ganaderos. Por este medio 
se puede tranquilizar a los animales 
y curarlos en plazo breve, causán¬ 
doles menos daño que con los mé¬ 
todos antiguos. 

Uno de los más graves problemas 
que encuentran los ganaderos es la 
«fiebre del embarque». Las pérdidas 
de peso causadas por este tipo de en¬ 



fermedad pueden costar mucho di¬ 
nero si no se administra penicilina 
u otra droga preventiva o curati¬ 
va. La inyección a mano es una ta¬ 
rea que requiere larguísimo tiempo. 
Ahora,, un par de hombres pueden 
disparar desde un jeep con las nue¬ 
vas armas «Cap-Chur» e inmunizar 
a todos los animales en un plazo 
muv breve. 

J 

La nueva arma encierra grandes 
promesas para los estudios zoológi¬ 
cos en cualquier medio. Después de 
minuciosas pruebas, el Dr. Theodo- 
re Reed, director del parque zooló¬ 
gico de Washington, declaró: «Esta 
es una de las cosas más grandes des¬ 
cubiertas para la captura y el trata¬ 
miento humanitario de los animales 
desde que al hombre se le ocurrió 
abrir trampas en la tierra». 


¡Qué ocurrencia! 

Al volante de su nuevo Rolls-Royce iba un inglés por las sinuosas 
carreteras de los Alpes cuando, al tomar una curva cerrada a alta ve¬ 
locidad, se le partió uno de los muelles delanteros. Recobrando la sere¬ 
nidad que por un instante le había abandonado, el inglés llegó a duras 
penas hasta la aldea suiza más próxima y se comunicó por teléfono 
con la Rolls-Royce Ltd., en Inglaterra. Al día siguiente apareció un 
agente de la empresa, quien ni corto ni perezoso remplazó la pieza 
dañada, y a poco el caballero seguía su camino como si nada hubiera 
pasado. ' 

De regreso en la patria, y en vista de que la compañía no le manda¬ 
ba la cuenta, llamó de nuevo por telérono para pedir que revisaran ios 
archivos: debía haber allí constancia de «la reparación de un muelle 
roto en Suiza». A los pocos minutos se ponía al aparato el propio ge¬ 
rente, quien en cí tono más cortés le dijo: 

«Debe haber alguna equivocación, señor. A un Rolls-Royce no se le 
puede romper un muelle jamás». — ríJe 
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•La juventud 
no puede ser pesimista 

En carta a un joven amigo , un eminente pensador 
expone las razones por las que, en un mundo atormentado , 
persiste su fe en el futuro de la humanidad . 


Por Harry Emerson Fosdick 
Condensado de "Dear Mr. Brotan "* 


Mi querido Ted: Sí, he leí¬ 
do las declaraciones de la 
Federación Norteamericana 
de Hombres de Ciencia en 
el sentido de que "parece improba¬ 
ble que la humanidad pueda sal¬ 
varse de un holocausto nuclear si no 
conseguimos en los próximos 15 
años llegar a un acuerdo con respec¬ 
to al control de armamentos”. De 
todas partes nos llegan voces profé- 
ticas de las catástrofes sin preceden¬ 
tes que pueden ocasionar las super¬ 
bombas: la muerte de incontables 
seres humanos y la ruina total de 
nuestra civilización. 

Me pides que te escriba una carta 
que ahuyente de tu espíritu la nube 
de la desesperanza. 

Empezaré por decirte que es pre¬ 
ferible sentir desaliento que excesi¬ 
va confianza. Nunca se ha cernido 
sobre la humanidad peligro tan 
monstruoso. Hoy, el hombre es in¬ 
capaz de dominar lo que su propio 


genio ha creado: la técnica de la 
guerra nuclear y bacteriológica, pon¬ 
gamos por caso. Conviene, pues, 
que nos sintamos conturbados. No 
es de extrañar que un médico le 
dijera hace poco a un enfermo: “Lo 
que usted necesita es un par de me¬ 
ses de vacaciones en otro planeta”. 

A pesar de eso, no estoy acobar¬ 
dado y te diré por qué. 

En primer lugar, ese miedo que 
a todos nos atenaza hoy puede dar 
buenos frutos. Cuando el miedo se 
traduce en pánico, en terror, en 
consternación, es tan nocivo como 
estéril. Pero un miedo inteligente, 
razonado, es una de las más poten¬ 
tes palancas de todo humano pro¬ 
greso. Lo ha dicho Angel Patri: 
“La educación consiste en sentir 
miedo en el momento debido”. Del 
miedo al analfabetismo y la igno¬ 
rancia han nacido nuestras escuelas. 
Del miedo a las enfermedades ha 


surgido la ciencia médica. Del im- 

*© 1961 por Harry Emerson Fosdíck 13 } 
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pulso creador de las aspiraciones, 
reforzado por el apremio del mie¬ 
do razonable, popular, se deriva 
siempre algún bien. Yo confio en 
que el miedo tendrá ahora el salu¬ 
dable efecto de prevenir una guerra 
nuclear. 

Tengo otra razón más para no 
rendirme al desaliento: las causas 
fundamentales del actual peligro 
llevan en su seno promesas de bie¬ 
nes ciertos. Es verdad que la cien¬ 
cia moderna nos hace cabalgar en 
un caballo mucho mayor que aquel 
en que se nos enseñó y acostumbro 
a montar; pero solamente un necio 
incurable querría volver a la era 
precientífica. 

El temor al abuso de toda nueva 
fuerza data de muy antiguo. Leo¬ 
nardo da Vinci inventó un subma¬ 
rino y después destruyo los planos 
por miedo a lo que los hombres pu¬ 
dieran hacer con él. Alfredo Nobel, 
inventor de la dinamita, creyó que 
el terrible explosivo no se emplearía 
nunca en la guerra. Y hoy J. Robert 
Oppenheimer, al ver la amenaza 
de las armas de varias megatonela- 
das suspendida sobre el mundo, ex¬ 
clama: “Los físicos hemos pecado”. 
Toda nuestra sociedad ha conocido 
el trágico pecado de emplear mal 
un don que es, por esencia, augura¬ 
dor de bienes. Mas tengo fe en que 
vendrá el día en que la humanidad 
pueda sentirse realmente agradeci¬ 
da de los “atomos para la paz . 

•La segunda causa fundamental 
del peligro actual tiene su lado bue¬ 
no: la dependencia cada vez mas es¬ 
trecha en que se hallan hoy todos 
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los pueblos de la tierra y que deter¬ 
mina que cuanto ocurra en el mas 
apartado rincón del globo afecte a 
toda la humanidad. He aquí un 
hecho nuevo, lleno de posibilidades 
de cooperación y de mutuo enten¬ 
dimiento. Ün hecho que, por otra 
parte, habrá de mantener a tu ge¬ 
neración en perenne inquietud. Lle¬ 
va aparejados, inevitablemente, gra¬ 
ves conflictos entre diversos grupos, 
cuyos primeros contactos no se ve¬ 
rificarán bajo el signo de la coope¬ 
ración, sino bajo el del rencor y 
los prejuicios. Habrá pueblos que, 
considerándose preteridos, querrán 
alcanzar en un abrir y cerrar de ojos 
el tenor de vida propio de naciones 
ricas. Acaso se manifieste una ten¬ 
dencia hacia el totalitarismo o ha¬ 
cia el colectivismo, en naciones cu 
yos habitantes no están preparado: 
para la democracia. A pesar de eso 
no me dejo amedrentar. Ese moví 
miento hacia “un solo mundo es 
en su raíz, esperanzador. Tiene su 
peligros, claro está. Pero esos peh 
gros pueden obrar como estimulan 
tes y no como motivo de pánico. 

Debemos, en suma, sentirnos alen 
tados por el hecho de que el probit 
ma no consiste en que seamos di 
hiles, sino en que somos poderoso 
La ciencia, al poner a nuestro serv 
ció instrumentos de fabulosa efic; 
cia y al derribar las seculares barr- 
ras del aislamiento con los nueve 
medios de comunicación umverss 
nos ha colocado en los umbral* 
mismos de una era de fuerzas si 
paralelo. Verdad solemne y auster. 
pero en modo alguno descorazón 
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dora. Al contrario: enciende una 
antorcha y la pone en las manos de 
mí fe cristiana. 

Otro argumento tengo contra el 
desaliento: el cambio general de ac- 
titud hacia la guerra. Un joven de 
tus cortos años no puede fácilmente 
imaginarse tan radical mudanza. 
Te ilustraré con ejemplos el concep¬ 
to de la guerra predominante en mi 
mocedad. "En la guerra florecen las 
más nobles virtudes del hombre. 
Sin la guerra, el mundo degenera¬ 
ría y desaparecería en el lodazal 
del materialismo'. Así pensaba el 
mariscal von Mohke. “La guerra es 
una de las condiciones necesarias 
del progreso 5 ', asentaba Ernesto Re¬ 
nán, autor de una famosa vida de 
Jesucristo. "Sólo mediante la guerra 
podremos adquirir aquellas viriles 
cualidades necesarias para triunfar 
en la dura brega de la vida”, afir¬ 
maba Teodoro Roosevelt. ¿Puedes 
concebir que haya hoy alguien, sal¬ 
vo un loco de atar, que hable así? 

Hoy consideramos la guerra como 
el asesinato en masa de poblaciones 
civiles. Y apenas si nos atrevemos 
a calcular los crueles efectos de la 
llovizna radiactiva en las futuras 
generaciones. Aterrador .verdad? 
Pero, como dijo John Dewey: “Na¬ 
die piensa hasta que la necesidad lo 
obliga”. Y la humanidad se halla 
ahora frente a una situación que 
la obliga a pensar larga y honda¬ 
mente. No me explico que haya 
quién, habiendo vivido tantos años 
como yo, y asistido al extraordina¬ 
rio cambio que se ha operado en el 
concepto de la guerra, no vea alum¬ 


brar hoy una nueva esperanza. 

Hay otra circunstancia que me 
infunde valor: las repetidas victo¬ 
rias, no por imprevistas menos cier¬ 
tas, del bien sobre el mal en el cur¬ 
so de la historia. 

Hace muy pocos años Hitler pare¬ 
cía tener en sus manos el cetro del 
mundo. Los niños alemanes leían 
en sus libros de texto afirmacio¬ 
nes por el estilo de ésta: "El Ser¬ 
món de la Montaña enseña una 
moral propia de cobardes e idiotas”. 
¿Duró mucho Hitler? Por el con¬ 
trario, ¿quién ha caído de un modo 
más ignominioso de la cumbre del 
éxito al abismo de la derrota y el 
oprobio? Claro que eso no prueba 
que Rusia sea incapaz de provocar 
una guerra, ni que un error acci¬ 
dental no llegue a desencadenar 
una frenética matanza nuclear. Pe¬ 
ro no puedo leer la Historia, en cu¬ 
yas páginas resuena constantemente 
el eco de las palabras en que Víctor 
Hugo atribuye la caída y el triste 
fin de Napoleón en Santa Helena 
a que “irritó a Dios”, sin sentirme 
penetrado de la convicción de que 
ni Stalin, ni Kruschef, ni Mao, ni 
ningún otro de su ralea, son la ul¬ 
tima palabra de ia historia. 

En el crepúsculo del siglo XV, 
he aquí los nombres que la fama 
trompeteaba a todos los ámbitos del 
mundo: el sultán Mahoma II, Pi- 
zarro, César Borgia, Carlos el Te¬ 
merario, Baber, Francisco I. ¿Que 
recuerdas de todos ellos: Mas he 
aquí otros tres nombres de la mis¬ 
ma época: Colón, Copérnico, Luce¬ 
ro. Cualquier niño de escuela sabrá 
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Los virus de la poliomielit 


¡La técnica electrónica de RCA.. 


l.os virus son los agentes patógenos 
más diminutos v mortíferos conocidos. 
Constituyen la caja de Pandora de la 
miseria humana—la poliomielitis, la 
fiebre amarilla, la influenza, la i abia. 
¡Los científicos poco conocían sobre 
los virus . . . hasta que se fabricaron 
los microscopios electrónicos! 

El microscopio electrónico RCA es 


un extraordinario cazador de viri 
Su uso en investigaciones clínicas pt 
mitió el desarrollo de la vacuna co 
tra la terrible poliomielitis. Tambi* 
reveló el virus de la influenza y gi 
cías a sus amplificaciones sin pret 
den tes está ayudando a la ciencia > 
la lucha contra un mortal enemigo 
la humanidad: ¡el cáncer! 






3a infUiema x el cáncer, fotografiados por el microscopio electrónico de RCA 

revela sus enemigos más implacables! 

K1 microscopio electrónico es otro 
ejemplo de cómo RCA trabaja para 
ofrecerle a Ud. una vida mejor. Ud. 
halla también la marca progresista de 
RCA en modernos sistemas de co¬ 
municación, televisión para fines edu¬ 
cacionales, computadores comerciales 
, . , y el mundo maravilloso de las 
diversiones en el hogar. 



La marca de mayor confianza 
en electrónica 

Marcáis) registrada (s) 
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decirte algo de ellos. ¿No ves en 
esto la acción de una ley que se re- 
pite una y mil veces en la Historia: 
la de que las obras de la violencia 
perecen y las del espíritu perduran? 

Te invito a ser pesimista. A que 
te hundas en el pesimismo. Sea tu 
credo que todos los ideales son ilu¬ 
siones; todas las esperanzas, espejis¬ 
mos; todo aparente progreso, un 
fuego fatuo; que estamos atrapados 
en un callejón sin salida; que las 
dictaduras van arrancando a de- 
mocracias jirón tras jirón del mun¬ 
do, porque el gobierno del pueblo 
por el pueblo es intrínsecamente 
irrealizable; que la buena fe cristia¬ 
na es mera palabra hueca; y, por ul¬ 
timo, que una guerra nuclear borra¬ 
rá del mundo todo vestigio de civi¬ 
lización y, con él, acaso al propio 
género humano. Ya que vas a ser 
pesimista, selo de verdad. Apaga en 
ti hasta el último rayo de esperanza. 

¡No puedes! Tan pronto como lo 
intentes, comenzarán a levantar la 
voz en tu interior argumentos con¬ 
trarios que no podrás acallar. Das 
tus primeros pasos en una genera¬ 
ción recia y tempestuosa; peto ani¬ 
mada por ía creencia de que es po¬ 
sible alcanzar la victoria sobre las 
oscuras fuerzas del mal que amena¬ 
zan al mundo. Victorias como esa 


se han alcanzado tantas, que no 
puedes cerrar tu corazón a la fe de 
que volverán a repetirse. Un fácil 
y cómodo optimismo es de tontos; 
un pesimismo radical es funesto; 
lo que necesitamos es inteligencia, 
fe. valor y buena voluntad. 

Adivinas cuál va a ser mi con¬ 
clusión final. Las razones que te he 
dado para perseverar en una lucha 
sin desmayo por un mundo mejor, 
descansan sobre el cimiento de mi 
fe religiosa. Yo no . creo que este 
universo sea, como ha dicho un 
materialista, “obra del acaso, fugaz 
espuma de olas en un océano de 
materia estéril". No. Porque creo 
que hay una Inteligencia que sos¬ 
tiene nuestras vidas, un sentido que 
las explica, un propósito que las 
guía, un destino hacia el cual va¬ 
mos, mi confianza y mi esperanza 
alientan y obran. Una situación co¬ 
mo la que hay que afrontar hoy, 
lejos de debilitar mi fe, la provoca 
e inspira. 

.Comencé a creer en Dios por ra¬ 
zones intelectuales que tengo por 
válidas todavía. Pero hoy mi fe se 
ha hecho militante; porque si lle¬ 
gara a faltarme, arrastraría consigo 
la esperanza y el valor y toda con¬ 
fianza en el porvenir de la huma¬ 
nidad. 




Nuestros huéspedes de fin de semana llegaron el viernes antes 
del almuerzo v Se despidieron el domingo en la noche. M en 
fos veíamos °aleja rse ’ María dijo suspirando: “Me -cantan as u- 
ces de la aurora boreal, me fascinan las de los carnavales, pero 
que más me gustan son las de los faroles traseros de los automo- 

quema g _ Cnchr*..«. Total Rtrtil (Editora Doubleday) 
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El monóxido de carbono que sale por el tubo 
de escape puede ser culpable de muchos más 
accidentes de los que hasta ahora se le atribuyen . 


Por Richard Dunlop 

Condensarlo de "Today s Health ", 
publicado por la Asociación Médica Norteamericana 


E l capitán Dan Draga, jefe 
deí laboratorio de criminolo¬ 
gía de la policía de Chicago, 
confiesa que no se siente muy a 
gusto cuando tiene que cruzar, en 
una noche fría, los parques foresta¬ 
les que rodean la ciudad. Jovenes 
parejas han escogido lbs parajes de 
estacionamiento para campo de sus 
amorosos coloquios, y en muchas 
ocasiones Dragel ha tenido que ir 
allí a la carrera para ayudar a los 
agentes a determinar la causa de la 
muerte de alguna pareja de enamo¬ 
rados. El capitán echa un vistazo • 
a las caras de las víctimas, rojas co¬ 
mo las luces zagueras de sus co¬ 
ches, y comprende en seguida, aun 
antes de conocer el resultado del 
examen de sangre, que sucumbie¬ 


ron al ataque de un invisible asesi¬ 
no: el monóxido de carbono. 

—En las noches frías —dice el ca¬ 
pitán Dragel— las jóvenes parejas 
dejan funcionando el motor y po¬ 
nen la calefacción. Si hay alguna 
fuga en el silenciador o en el múl¬ 
tiple, el monóxido de carbono pe¬ 
netra en el interior del coche. Antes 
de que los ocupantes puedan darse 
cuenta del peligro, ya es demasiado 
tarde. 

Incoloro, inodoro, insípido y no 
irritante, el monóxido de carbono 
está desde hace tiempo cons-iderado 
como uno de los gases más veneno¬ 
sos, y constituye una seria amenaza, 
especialmente para los mecánicos 
de autos y para los choferes que tie¬ 
nen el hábito de "calentar’ - el motor 
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de su coche en un garaje cerrado. 
No obstante, de acuerdo con la ex¬ 
periencia del capitán Dragel, cuan¬ 
do hay fugas en el sistema de esca¬ 
pe del automóvil, no es menester 
hallarse en un lugar cerrado para 
perecer asfixiado. Es mas, los pe¬ 
ritos en la materia creen que el 
monóxido de carbono ocasiona nu¬ 
merosas muertes también en las ca¬ 
rreteras, como factor en un porcen¬ 
taje indeterminado de accidentes 
producidos por automovilistas que 
pierden el sentido o se rinden al 

sueño sobre el volante. 

—Sospechamos —dice un funcio¬ 
nario de la policía de Chicago— que 
muchos de los accidentes en que in¬ 
terviene un solo auto, o en que un 
vehículo embiste a otro por detrás 
o de frente, se deben a la acción del 

monóxido de carbono. 

J. Stannard Baker, director del 
instituto de tráfico de la Universi¬ 
dad Northwestern, cayó en la cuen¬ 
ta de los efectos del monoxido de 
carbono en 1937 al enterarse de lo 
ocurrido a cierto viajante cuyos an¬ 
tecedentes de conductor eran inme¬ 
jorables. De pronto, en el breve 
trascurso de 80 días, tuvo cuatro 
accidentes graves en el auto de su 
compañía, todos entre las 4 y las 
5 de la tarde. En todos ellos, o se 
había salido del camino, o había al¬ 
canzado por detras a otro vehículo. 

Baker salió en auto con el via¬ 
jante y observó que éste era un ex¬ 
celente conductor. No tenía, al pa¬ 
recer, problema emocional alguno 
ni se quejaba de su trabajo. Sólo le 
contrariaba una cosa. 
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—Huelo mal cuando llego a mi 
casa —declaro, 

— ¿Qué quiere decir usted? —le 
preguntó Baker. 

—Que cuando me paso el día en¬ 
tero sentado en el auto, apesto a los 
gases del escape. 

Baker tuvo una sospecha. Se fue 
al garaje donde estaban reparando 
el coche. El tubo de escape tenía un 
gran agujero, justamente debajo de 
fas entradas de los pedales en el pi¬ 
so. En días fríos, cuando el viajante 
guiaba con las ventanillas cerradas, 
el auto se iba llenando poco a poco 
de monóxido de carbono en volu¬ 
men suficiente para hacer a su con¬ 
ductor sentirse amodorrado y torpe 
hacia el final de la tarde, 3t asi ha¬ 
bía quedado abonado el terreno pa¬ 
ra aquellos cuatro accidentes. 

Las autoridades de Vermont hi¬ 
cieron examinar a 18 personas com¬ 
plicadas en accidentes de trafico y 
hallaron que siete de ellas tenían 
la sangre saturada de monóxido de 
carbono hasta en un 25 por ciento. 
En ese grado, el gas por sí solo no 
pone en peligro la vida pero si 
ocasiona dolores de cabeza, somno¬ 
lencia y mareo, lo cual hace difícil 

conducir un coche. 

Aun cuando la mayor parte de 
las muertes ocurridas en las calles 
por la acción del monoxido de car¬ 
bono se deben al estado defectuoso 
de los sistemas de escape, no poyas 
personas cada año perecen asfixia¬ 
das en autos que se hallan en per¬ 
fectas condiciones. Cierto vecino de 
Washington, por ejemplo, detuvo 
su coche a la puerta de un amigo 
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a quien iba a recoger. Tocó el cla¬ 
xon para avisar de su presencia y 
se arrellanó en el asiento a escuchar 
la radio. Delante de él estaba un 
taxi, con el motor en marcha, aguar¬ 
dando a un pasajero. 

Cuando al cabo de unos minutos 
el amigo salió, halló muerto al que 
lo venía a buscar. El ventilador del 
sistema de calefacción atrajo los ga¬ 
ses del taxi al interior de! coche y 
en pocos minutos el monoxido de 
carbono había alcanzado un nivel 
suficiente para producir la muerte 
al ocupante del automóvil. 

El monóxido de carbono, produc¬ 
to de una combustión incompleta, 
se encuentra siempre en el escape 
de un auto en volumen que varía 
del 5 al 15 por ciento. Cuanto más 
potente sea la gasolina empleada en 
el motor, más monóxido de carbono 
expulsará el tubo de escape. ^ 

¿Por qué este gas mata tan rá¬ 
pidamente? Porque tiene notable 
afinidad con los glóbulos rojos de la 
sangre, los cuales lo absorben 250 
veces más aprisa que el oxígeno. 
El monóxido de carbono se une con 
la hemoglobina e impide que ésta 
lleve oxígeno a los tejidos. Hasta 
una concentración de monoxido de 
carbono de dos partes por 10.000 en 
el aire que respiramos, por insigni¬ 
ficante que parezca, encierra pe- 

ligro. 

Los primeros síntomas son de in¬ 
sidioso carácter. Se siente una lige¬ 
ra presión en la frente, dolor de ca¬ 
beza y mareo. Sigue un extraño 
cansancio. Si es de noche, los faros 
de los coches que vienen en direc- 
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don contraria parecen más cegado¬ 
res que nunca, y la oscuridad que 
los sucede más tenebrosa también. 
Se nublan acaso los ojos. Se expe¬ 
rimenta un principio de náusea. El 
corazón palpita fuertemente con rit¬ 
mo irregular. Acabamos por perder 
el conocimiento y luego sobreviene 
la muerte. ^ en el caso de que se 
nos socorra en el último instante, 
tal vez el cerebro y el sistema ner¬ 
vioso nos quedarán irreparablemen¬ 
te afectados por la anoxia. 

Hay personas cuyo bazo y cuya 
médula son más eficaces, que resis¬ 
ten mejor los efectos del monóxido 
de carbono. Pero nadie puede con¬ 
siderarse inmune. Si se trata de una 
persona activa, consumirá su provi¬ 
sión de oxígeno más aprisa y mori¬ 
rá, por consiguiente, antes. Ésa es 
la razón por la que los niños peque¬ 
ños y activos son los primeros en 
sucumbir al ataque del alevoso ase¬ 
sino. Las personas que padecen de 
anemia, del corazón, o de trastornos 
circulatorios, son también más vul¬ 
nerables. La comisión de la Asocia¬ 
ción Médica Norteamericana en¬ 
cargada de estudiar el aspecto me¬ 
dico de las heridas y muertes por 
accidentes de automóvil, opina que 
el fumar hace subir el nivel del mo¬ 
nóxido de carbono en la sangre. Las 
grandes alturas obligan a los pul¬ 
mones a hacer mayores esfuerzos 
para suministrar oxígeno al cuerpo. 
Esos factores pueden acelerar los 
efectos de cualquier fuga de monó¬ 
xido de carbono que haya^ en el 
motor. 

Según J. Stannard Baker, en la 
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mayoría de los coches modernos la 
combustión es excelente y los siste¬ 
mas de escape son muy eficaces, 
aunque, por razones de seguridad, 
deben conservarse en buen funcio¬ 
namiento y libres de toda fuga. Ba¬ 
ker. al igual que otros peritos, juz¬ 
ga desacertado el emplazamiento 
de las entradas de los sistemas de 
ventilación en algunos modelos. Los 
respiraderos situados cerca del ra¬ 
diador, en la parte delantera del co¬ 
che, tienden a aspirar los gases del 
auto que va delante en la carretera. 

En una serie de pruebas en que 
se simulaba una fila de autos dete¬ 
nidos muy cerca unos de otros, se 
comprobó que, estando la atmosfera 
en calma, los coches con entradas 
de aire en el frente absorbían hasta 
seis veces más monóxido de carbo¬ 
no que los que tenían las entradas 
junto al parabrisas. 

Se ha creído siempre que, tenien¬ 
do el coche las ventanillas abiertas, 
desaparece el peligro. Pues bien, en¬ 
sayos realizados por la policía de ca¬ 
minos de California demuestran 
que algunas veces una ventanilla 
abierta produce un tiro de aire que 
hace que los gases residuales se fil¬ 
tren por entre las tablas del piso. 
Para contrarrestar este peligro, los 
ingenieros recomiendan a los con¬ 
ductores que mantengan los respi¬ 
raderos abiertos durante la marcha, 
siempre que los respiraderos estén 
situados de suerte que atraigan aire 
fresco y no los gases del auto que va¬ 
ya delante. En todo caso, se aconseja 
a los automovilistas que cierren los 
respiraderos cuando sigan de cerca 


a otro coche en momentos de inten¬ 
so tráfico o cuando pasen por un tú¬ 
nel detrás de otros vehículos. 

Diariamente, los vehículos de mo¬ 
tor lanzan al aire, en cualquier gran 
ciudad, varias toneladas de monó¬ 
xido de carbono. Por fortuna, la 
mayor parte de este volumen es dis¬ 
persado por el viento y por el mis¬ 
mo movimiento de los coches. No 
tiende a acumularse en la atmósfe¬ 
ra, como otros residuos contamina¬ 
dores. 

No obstante, son muchos los fun¬ 
cionarios de salubridad a quienes 
quita el sueño la perspectiva de los 
posibles efectos de esas concentra¬ 
ciones de monóxido de carbono en 
túneles, lugares de estacionamiento, 
autopistas y calles estrechas y de ele¬ 
vados muros. Esos funcionarios ha¬ 
cen notar que se halló monoxido de 
carbono en el 35 por ciento de la 
hemoglobina de varios agentes de 
tráfico puestos a prueba al final de 
una jornada de trabajo. 

—El agente que parece gruñón y 
malhumorado —dice ei Dr. W. W. 
Bauer, director de educación higié¬ 
nica de la Asociación Medica Nor¬ 
teamericana —acaso esté enfermo. 

Se están haciendo estudios para 
comprobar si la concentración de 
monóxido de carbono al nivel de la 
calle constituye una grave amenaza 
a la salud de peatones y automovi¬ 
listas. Las autoridades sanitarias no 
abrigan serios temores acerca de tal 
posibilidad, mas, conscientes de que 
el número de vehículos de motor 
aumenta constantemente, tampoco 
las tienen todas consigo. 
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Renacimiento 
de las colinas 
de Toscana 


El experimento realizado por una gran empresa m- 
dustrial en una aislada comarca italiana señala el ca¬ 
mino hacia una nueva prosperidad a la que pueden 
aspirar otras comunidades atrasadas en todo el mundo 


Por Robert Littell 
Condensado de "The Rotarían'' 


orgo a Mozzano, la po¬ 
blación que da su nom¬ 
bre a una comarca de 
unos 15 villorrios situa¬ 
da en la parte central 
de Italia, cercana a Pisa, se halla 
oprimida entre un torrente y mon¬ 
tañas cultivadas casi hasta las nu¬ 
bes. Arriba, en las escarpadas lade¬ 
ras se ven pueblecítos grises y gran¬ 
jas solitarias; en terrazas escalona¬ 
das, a veces no más anchas que la 
huella de un carro, crece una fila 
única de olivos entre unas cuantas 
viñas o varias eras de trigo o de 
maíz. 

En la mitad de la calle principal 
del pueblo, un discreto cartel anun¬ 


cia a los viajeros que allí están las 
oficinas de la compañía Shell Ita¬ 
liana. -Shell? Esa palabra significa 
petróleo en cinco continentes, mas 
en los olvidados valles de la Tosca¬ 
na no existe petróleo. ¿Qué hace, 
entonces, la compañía Shell en esa 
región ? 

Los 3340 agricultores que viven 
en Borgo a Mozzano podrían con¬ 
testar fácilmente esta pregunta. Allí 
está ocurriendo algo que, a su de¬ 
bido tiempo, sería capaz de alterar 
la apariencia y la suerte de millares 
de otros lugares campesinos disper¬ 
sos por todo el mundo, así como 
también el destino de sus resigna¬ 
dos habitantes, que a veces han 
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abandonado ya toda esperanza. 

Preguntadle a Gíuseppe, cuyo vi¬ 
no tinto nadie quería comprar; pre¬ 
guntad a Rosa, la mujer de Gio- 
vanni, que nunca había visto un 
tractor. Y preguntad a Pasquale 
qué ocurrió aquel día de la prima¬ 
vera de 1954, cuando halló en su 
olivar a un joven de aspecto ciuda¬ 
dano y nariz prominente. 

—Buenos días— dijo el foraste¬ 
ro—. ¿Podría decirme cuánto acei¬ 
te extrae de un árbol como éste? 


—¿Quien es usted? —preguntó 
Pasquale con desconfianza. 

—Soy el Dr. Volpi, y vengo de 
la Universidad de Florencia. Estoy 
haciendo un estudio del suelo y de 
las cosechas —repuso el forastero 
con una sonrisa tímida que tran¬ 
quilizó al campesino— Quizá más 
tarde, cuando haya recogido más 
datos, pueda serle de alguna utili¬ 
dad. 

—¡Discúlpeme. ¡Creí que era el 
recaudador de impuestos! 
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Desde entonces, y gracias princi¬ 
palmente a los conocimientos, la sa¬ 
biduría y la paciencia del Dr. Ro¬ 
berto Volpi, el producto del olivar 
de Pásquale se ha triplicado. \ en 
esas antiguas montañas de Burgo a 
Mozzano difícilmente se encontrará 
una familia que no se haya benefi¬ 
ciado con el experimento que, por 
orden de la compañía Shell Italia¬ 
na, han realizado el Dr. Volpi y sus 
colaboradores. 

Como cualquier otra empresa, la 
Shell Italiana tiene un interés vital 
en el país en que desarrolla sus ac¬ 
tividades. Pero la dirección de la 
compañía no se limita a pensar en 
su propio beneficio. Cree que en la 
actualidad las grandes empresas co¬ 
merciales deben asumir ciertas res¬ 
ponsabilidades de orden social, aun¬ 
que los resultados no lleguen a ver¬ 
se nunca en los libros de contabili¬ 
dad. La compañía descubrió que los 
pequeños agricultores italianos, que 
constituyen el 40 por ciento de la 
población del país, percibían sólo el 
25 por ciento de la renta nacional. 
A menudo dejaban de aplicar los 
métodos modernos de cultivo por 
fatalismo, por tradición, por igno¬ 
rancia. ¿Qué resultado podría dar 
un programa intensivo de divulga¬ 
ción técnica en una típica comuni¬ 
dad agrícola en decadencia? 

—No otorgaremos subsidios ni 
préstamos —declaró la dirección de 
ia Shell—. Los agricultores tendrán 
que comprar ellos mismos mejor 
semilla, reproductores de raza, abo¬ 
nos superiores, así como la maqui¬ 
naria agrícola que necesiten. El úni¬ 


co capital que nosotros pensamos 
invertir es conocimiento. 

Y durante 10 meses Roberto Vol¬ 
pi, joven serio de 24 años, sin más 
armas que su entusiasmo y un títu¬ 
lo de doctor en agricultura, reco¬ 
rrió las 7000 hectáreas de Borgo a 
Mozzano, subiendo y bajando sus 
99 laderas. La gente se acostumbró 
poco a poco a verlo aforar el caudal 
de un arroyuelo, recoger una mues¬ 
tra de tierra, examinar una uva, ha¬ 
blar con un labriego durante toda 
una tarde. 

Así se familiarizó el joven con 
todas las aldeas y con los proble¬ 
mas de sus 8000 habitantes. Como 
la mayor parte de los montañeses 
italianos, éstos estaban acostumbra¬ 
dos a esperar poco de sus tierras, y 
a obtener todavía menos. Dos ter¬ 
cios de la superficie se hallaban cu¬ 
biertos de bosques, de . modo que 
apenas una hectárea de cada cinco 
era apta para él cultivo. La renta 
por persona sólo llegaba a unas 
94.000 liras anuales. 

La población de Borgo a Mozza- 
no tenía luces de neón, estaciones 
de servicio para automóviles, agua 
corriente, tres médicos y trenes que 
la unían al resto del mundo. Pero 
en las aldeas, que distaban una ho¬ 
ra de camino sierra arriba, los cam¬ 
pesinos trabajaban la tierra con he¬ 
rramientas de mano, y vivían sin 
teléfono, médico ni luz eléctrica. 

Volpi les habló con calma de la 
posibilidad de mejorar las cosas. 
Como primer ensayo eligió el maíz, 
y convenció a 1 1 labriegos de que 
compraran y sembraran semilla h> 
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brida. Los resultados fueron espec¬ 
taculares, y un himno a las virtudes 
del nuevo grano se alzó en la aldea. 

Luego vinieron para el paciente 
Volpi lentos años de enseñanza y 
persuasión. Poco a poco los agricul¬ 
tores abandonaron los cultivos tra¬ 
dicionales, que no les daban prove¬ 
cho, y ensayaron otros nuevos. El 
mito del trigo, por ejemplo, comen¬ 
zó a desaparecer. El labriego tosca- 
no estaba convencido de que debía 
sembrar ese cereal, pues con él se 
hacía pan, y el pan era vida., Fue 
necesario enseñarle unas nociones 
de contabilidad para que se diera 
cuenta de que podía comprar trigo 
en el valle por poco más de la mi¬ 
tad de lo que le costaría cultivarlo 
él mismo. 

Algunos de los olivos de esas 
montañas, árboles retorcidos y tor¬ 
turados por los vientos, ya daban 
fruto antes de que la torre de Pisa 
comenzara a inclinarse. l.os labrie¬ 
gos los dejaban crecer a la buena 
de Dios, muy próximos los unos 
a los otros, con más ramas y made¬ 
ra que hojas y aceitunas. Vistos en 
las laderas parecían bocanadas de 
un humo verde plateado. Fructifi¬ 
caban sólo una vez cada dos o tres 
años, y eran pocos los que produ-, 
cían suficiente aceite para llenar 
una botella de un litro. 

—Así son los árboles —decían 
los agricultores, 

Volpi convenció al dueño de un 
olivar cercano a un camino transi¬ 
tado de que debía podar sus árbo¬ 
les, y éste así lo hizo, hasta que pa¬ 
recieron manos abiertas que seña¬ 


laban al cielo. No sólo aumentó en 
seguida el rendimiento, sino que 
los olivos también dieron fruto el 
año siguiente. 

Más y más agricultores comenza¬ 
ron a podar los árboles de esa ma¬ 
nera. Antonio Maggenti, cuyos pó¬ 
mulos parecían botones brillantes 
en su rostro fino y excitable, nos 
mostró su huerto de cuatro hectá¬ 
reas situado en una escarpada la¬ 
dera. Estaba podando todos sus oli¬ 
vos de acuerdo al nuevo método, 
todos menos uno, cuyas ramas en¬ 
marañadas se alzaban en desorden. 

—Lo conservo como recuerdo — 
nos dijo. 

Desde la llegada del Dr. Volpi, 
esas granjas utilizan 12 veces más 
maquinaria. Y por primera vez en 
la historia de Borgo a Mozzano se 
oye en sus bosques el chirrido de 
las sierras mecánicas. Actualmente 
hay el doble de maíz y de carne; 
se han plantado diez mil árboles 
frutales, y esa región, que hace sie¬ 
te años apenas alcanzaba a alimen¬ 
tar a sus habitantes, ha aumentado 
su producción cuatro veces más rá¬ 
pidamente que el resto de Italia, de 
modo que ahora tiene un exceden¬ 
te para vender. 

En lugar de la apatía y descon¬ 
fianza primitivas, hoy se observa 
allí verdadero interés. Con renova¬ 
da iniciativa, los vecinos de Chiren- 
ti proyectan levantar una fabrica 
de papel. Se reparan las casas, y en 
los últimos siete anos los labriegos 
de Borgo a Mozzano han invertido 
200.000X100 de liras en sus respecti¬ 
vas comunidades. 
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Antes de que se pusiera en prác¬ 
tica el proyecto de la Shell, nueve 
aldeas situadas en las laderas de la 
montaña estaban unidas al valle só¬ 
lo por estrechos senderos de herra¬ 
dura. Algunos aldeanos no habían 
salido de su terruño durante años. 

£1 enérgico Narciso Bernardi me 
explicó la forma en que se habían 
construido cinco kilómetros de tor¬ 
tuosa carretera de montaña para 
llegar al villorrio de Cune, situado 
tan precariamente como un nido 
de pájaros en un tejado. 

—Desde la edad media —me di¬ 
jo— los montañeses estaban de 
acuerdo en que debía construirse 
ese camino. Cuando el Dr. Volpi 
llegó aquí, nos ayudó a constituir 
un comité, y comenzamos el tra¬ 
bajo. 

La obra se realizó por contribu¬ 
ción voluntaria. Las familias daban 
su tiempo en proporción a la su¬ 
perficie de tierra que poseían, y en 
tres semanas el camino estuvo ter¬ 
minado. 

A la vista del primer vehículo 
motorizado que llegó a Cune, la 
gente reía, aplaudía, arrojaba flores 
y se subía al camión-tractor. Algu¬ 
nos lloraban. 

Otras aldeas siguieron el ejem¬ 
plo. El kilometraje de caminos de 
montaña casi se ha duplicado, lo 
que permite enviar cinco veces mas 
productos al valle. Algunos astutos 
aldeanos están comprando tractores 
para trasportar la leche, el vino y el 
aceite que producen sus vecinos. 
Los decrépitos bosques de castaños 
se van derribando, y sus troncos se 














1962 


: 157 

acarrean a los aserraderos del valle. 
Al regresar, los tractores y camio¬ 
nes ligeros llevan a las aldeas in¬ 
secticidas, abonos, muebles, mate¬ 
riales de construcción, comestibles 
y periódicos. 

Durante los cuatro últimos años 
Roberto Volpi ha sido ayudado por 
el Dr. Guido Carani, graduado co¬ 
mo él en una universidad agrícola, 
ú hace cinco años que la Shell en¬ 
vió a María Ori, joven asistente es¬ 
pecializada en economía domésti¬ 
ca, Durante meses ella también in¬ 
vestigó, escuchó, tomó notas y tra¬ 
tó de romper la costra de apatía y 
desconfianza, 

—Será usted muy hábil, pero 
apostamos a que no sabe ordeñar 
una vaca —le dijeron las aldeanas. 

Al punto María les probó que po¬ 
día hacerlo. 

—La sign orina Ori no es mi tipo 
—dijo Volpi a sus jefes. 

Mas antes de un año se había 
casado con ella. Gracias a María 
Volpi y a su creciente grupo de di¬ 
rigentes locales y de maestras vo¬ 
luntarias, las mujeres de Borgo a 
Mozzano cuidan ahora de sus ni¬ 
ños en forma más sensata, dan a 
sus familias una dieta más variada, 
crían mejores gallinas y venden 
1.500.000 huevos más por año. 

En una época en que tantos go¬ 
biernos riegan con dinero las tierras 
de cultivo, y muchas veces con po¬ 
co éxito, el costo del experimento 
de la Shell (38.000.000 de liras) 
resulta asombrosamente reducido 
cuando se compara con los resulta¬ 
dos obtenidos. 
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Centenares de visitantes del ex¬ 
tranjero y miles de otras partes de 
Italia fueron a Borgo a Mozzano 
como si se tratara de una Meca 
agrícola. En las oficinas de la com¬ 
pañía Shell, situadas en Borgo _ a 
Mozzano, se da dos veces por año 
un curso de tres meses para agró¬ 
nomos al servicio del gobierno en 
el importante Fondo de Fomento 
del Sur de Italia. A fines del año 
pasado, 90 Robertos Volpis en po¬ 
tencia partieron para aplicar sus 
métodos en regiones atrasadas co¬ 
mo Apulia, Calabria y Sicilia. 

La compañía Shell repite ahora 
el experimento en Portugal, y tam¬ 
bién, con ayuda de la Organización 
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para Cooperación y Desarrollo Eco¬ 
nómico, en 39 lugares de Cerdena. 
Otras instituciones internacionales 
y locales tienen en estudio proyec¬ 
tos similares, entre ellas la Esso, 
una de las competidoras de la Shell. 

En el sur de Europa, en Ibero¬ 
américa, en muchas partes de Asia 
y del Oriente Medio, hay innume¬ 
rables comunidades agrícolas seme¬ 
jantes a Borgo a Mozzano. Aisla¬ 
das, resignadas, estancadas, son sin 
embargo arcas que encierran teso¬ 
ros de energía y de buena volun¬ 
tad. Para obtenerlos sólo se necesi¬ 
ta que hombres de ciencia dotados 
de espíritu misionero las abran con 
la pequeña llave de oro del saber. 



La vida es un diario en que el hombre se propone escribir una ^osa 
y compone otra; y el momento en que más humilde se siente es aquel 
en que compara el libro que ha escrito con el que se había jurado 

, ^ — Sir James Barne, en The LitUe 

nacer. t ff - r /Frfitcjre-s: Se ritmer) 


Comentarios del público 

En mitad de una representación del drama J.B., de Archibald 
MacLeish, basado en los sufrimientos de Job se oyo que alguien de 
entre el público comentaba: "Los problemas de este tipo no son nada. 
¡Que ensaye el negocio de muebles, para que sepa lo que es bueno.^ ^ 

Estaban representando la pieza The S\in oj Our TeeíA, un drama 
simbólico y a menudo oscuro, de Thornton W ilder. Durante el inter¬ 
medio una dama le preguntaba a su esposo de que trataba el argu- 

m -Se trata de las tribulaciones de la humanidad desde tiempo in- 

'"^Kóiiuede ser -repuso ella incrédula- ¿De «o "adamas?^ 



F!RESTONE le ofrece más 



Símbolo de calidad, 
RENDIMIENTO Y 
ECONOMIA 


1 Pídalos a su gomero amigo! 

Ti restone 


seguridad 

rendimiento 

economía 

t Antes de llegar a su vehículo, cada tipo de neumático FIRESTONE pasa pruebas tan 
rigurosas como no pasa cubierta alguna! 

i Estas pruebas — las más completas y variadas — son las que dan tranquilidad de 
conciencia a-millones de conductores — en todo el mundo — cuando van sobre FIRESTONE ! 



Veo y escuche "Los trabajos de Marrone" 
por* LS85 Canal 13, todos ios jueyes a los 21 hs. 
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¿De qué sirven 
las pruebas 
de inteligencia? 

¿Es ésta realmente susceptible de medición mate¬ 
mática? Muchos educadores y sicólogos opinan 
que hay que reexaminar a fondo esta cuestión. 

Por John Kord Lagemann 
Condensado de “P. T.A. Magazine” 

y escritas en grupo. Es éste un pro- 
cedimiento demasiado burdo para 
medir algo tan sutil y complejo co¬ 
mo la inteligencia. “Los cocientes 
de inteligencia (C.I.) obtenidos en 
pruebas colectivas carecen de signi¬ 
ficación alguna y, lo que es peor, 
pueden conducir a graves errores’, 
afirma el Dr. Kenneth Clark, pro¬ 
fesor de sicología del City College 
de Nueva York. Y agrega: “Para 
que un cociente de inteligencia ten¬ 
ga real y verdadero valor, es me¬ 
nester que la prueba se lleve a cabo 
en forma estrictamente individual 
y por un sicólogo experimentado, 
capaz de sacar a relucir las mejores 
cualidades intelectuales del niño, 
sin olvidarse de los factores emo¬ 
cionales”. 



Cada día aumenta el nú¬ 
mero de pedagogos y si¬ 
cólogos que, después de 
analizar los métodos y re¬ 
sultados de las pruebas de inteligen¬ 
cia, han llegado a la conclusión de 
que éstas distan mucho de ser el 
instrumento medidor de alta preci¬ 
sión que se creía. 

En primer lugar, las pruebas son, 
a veces, de una asombrosa dispari¬ 
dad en los resultados. “En algunos 
niños —dice el director del Centro 
de Didáctica Experimental de la 
Universidad de Nueva ^ork, Dr. 
Cien Heathers— varía hasta 40 pun¬ 
tos de un período de su vida a otro . 

El segundo defecto es la inexac¬ 
titud. Las pruebas más en uso son 
breves (alrededor de media hora) 
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¿DE QUE SIRVEN LAS PRUEBAS DE INTELIGENCIA? 


Guiarse por esas pruebas para en¬ 
cauzar los estudios del niño pue¬ 
de producir incalculable daño. Ro¬ 
berto, hijo de cierto amigo mío, 
anda ahora por los catorce o quince 
años. Quería estudiar matemáticas 
y física para poder inscribirse más 
adelante en un instituto tecnológico. 
Mas como en la prueba de inteli¬ 
gencia había obtenido un cociente 
mediocre, un orientador inexperto 
dictaminó que para Roberto las dis¬ 
ciplinas científicas presentaban difi¬ 
cultad insuperable. Afortunadamen¬ 
te, los padres de Roberto alentaron 
al chico, y éste se matriculó en cuan¬ 
ta asignatura de ciencias se enseña¬ 
ba en la escuela. Llegó a graduarse 
el primero en su clase. 

En tercer lugar, y pese a que el 
propósito de esas pruebas era medir 
únicamente la inteligencia innata, 
lo cierto es que influyen mucho en 
ellas los factores culturales adquiri¬ 
dos, y esto favorece inevitablemente 
a los niños de familias ilustradas. 
La importancia que se da al voca¬ 
bulario, por ejemplo, redunda en 
perjuicio de los niños formados en 
un ambiente donde poco influyen 
los libros, las revistas, las cuestiones 
culturales y la conversación. En los 
barrios de gente acomodada, de ca¬ 
da cuatro niños uno tiene un índice 
de 125; en los barrios pobres lo tie¬ 
ne solamente uno de cada 16 niños. 
El proceso de selección fundado en 
el cociente de inteligencia garantiza 
a los niños de familias relativamen¬ 
te acomodadas ventajas especiales, 
al paso que excluye de esas ventajas 
-a un número desproporcionado de 


jóvenes inteligentes que carecen de 
recursos económicos, cuyas dotes de 
inteligencia no llegan a descubrirse 
nunca. 

La mayoría de las personas se 
quedan asombradas a! enterarse de 
que, en realidad, las pruebas de in¬ 
teligencia no miden la habilidad in¬ 
nata del niño. Dice el Dr. Henrv 
Dyer, del Servicio de Pruebas de 
Princeton (Nueva Jersey): ”Lo que 
verdaderamente miden las pruebas 
vocación ales, así como las destina¬ 
das a hallar el cociente de inteligen¬ 
cia, es la excelencia con que realiza 
el alumno una serie de tareas men¬ 
tales. El índice o cociente revela 
únicamente el grado de habilidad 
con que desempeña tareas de la ín¬ 
dole y tipo de las que componen la 
prueba, en un momento dado, o 
sea, en aquél en que se verifica la 
prueba y nada más ”, 

Del Dr. Calvin Taylor. de la Uni¬ 
versidad de Utah, son estas pala¬ 
bras: "La mente humana es dema¬ 
siado sutil y compleja para poderla 
representar por un simple índice 
numérico o conjunto de índices, re¬ 
sultado de una sola prueba. Es un 
insulto a la inteligencia el permitir 
que subsista tan pueril punto de 
vista”. 

El entendimiento humano es un 
haz de muchas y tnuy diversas fa¬ 
cultades, y las actuales pruebas de 
inteligencia miden solamente unas 
cuantas de ellas: principalmente, el 
vocabulario, la aptitud numérica, la 
memoria de los conceptos, la facul¬ 
tad genérica de razonar, el discerni¬ 
miento espacial y tal vez la rapidez 
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LEA EN EL PRÓXIMO 
NÚMERO DE 

Selecciones 


CÓMO LLEGÓ 
H1TLER AL PODER 

(libro condensarlo) 

He aquí un relato magistral y verídico 
de uno de los dramas más emocionan¬ 
tes de todos los tiempos. La historia 
de un hombre, una nación y un mundo 
que se vuelven locos. 

¿QUIÉN LLEGARÁ 
PRIMERO A LA LUNA? 

Aún existen tremendos problemas por 
resolver, y e! costo final será fantástico, 
mas a pesar de todo las principales 
potencias están empeñadas en una lu¬ 
cha tenaz para alcanzar antes que nadie 
la codiciada meta. ¿Lograremos ver el 
desenlace dentro de los próximos diez 
años? 

LO QUE LA SANGRE 
REVELA AL MEDICO 

Gracias a los últimos avances de la 
medicina, cada día se torna más reve¬ 
lador el análisis de la sangre, que señala 
al médico enfermedades insospechadas. 
Y las posibilidades para el futuro son 
fabulosas. 



julio 

de percepción. En fecha reciente, el 
Dr. J. P. Guitford, profesor de sico¬ 
logía de la Universidad de Califor¬ 
nia del Sur, pidió a un grupo de 
eminentes hombres de ciencia que 
hicieran una lista de 28 aptitudes 
intelectuales concretas, en el orden 
de su importancia, para la investi¬ 
gación científica. En la lista ocupo 
el primer lugar 'la aptitud de ata¬ 
car los problemas, no por los mé¬ 
todos trillados, sino ideando solu¬ 
ciones originales’*. (Ejemplo: abrir 
un ojo en la punta de una aguja 
para hacer posible la invención de 
la máquina de coser.) Esa aptitud 
no se mide en las pruebas de inte¬ 
ligencia en boga. 

"Otra capacidad no mensurable en 
esas pruebas y destacada, sin embar¬ 
go, en lugar prominente, por el gru¬ 
po de hombres de ciencia, es la de 
reconocer la existencia de un pro¬ 
blema, o sea, la que alguien atribu¬ 
yó a Alberto Einstein bautizándola 
como “la incapacidad para aceptar 
lo obvio’'. En efecto, salvo "la facul¬ 
tad general de razonar”, que ocupa 
el tercer lugar en la lista redactada 
por los hombres de ciencia, todos 
los factores de las pruebas de inte¬ 
ligencia figuraban por debajo del 
vigésimo lugar. 

En la Universidad de Minnesota, 
el Dr. Paul Torranee y sus colegas 
del departamento de investigación 
Pedagógica sometieron a centenares 
de estudiantes a pruebas de inteli¬ 
gencia corrientes, combinadas con 
otras que tenían el propósito de me¬ 
dir la capacidad creadora. Dice el 
Dr. Torrance de sus hallazgos: ‘ Sea 
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cual fuere el tipo de prueba de inte¬ 
ligencia que se emplee, no hallare¬ 
mos, entre el 20 por ciento de alum¬ 
nos con más altas calificaciones, al 
70 por ciento de los estudiantes de 
mayor capacidad creadora”. 

"Ha habido varias indicaciones”, 
escribe el Dr. Taylor, "de que el 
índice creador y el cociente de inte¬ 
ligencia no están esencialmente re¬ 
lacionados o, si lo están, es sólo 
remotamente. La naturaleza de las 
pruebas de inteligencia en uso no 
comprende la habilidad para crear 
nuevas ideas o cosas”. 

Las pruebas de inteligencia, en 
grupo, hacen de la rapidez en res¬ 
ponder uno de los factores deter¬ 
minantes del C.I. Favorecen al es¬ 
tudiante que llega a conclusiones 
rápidas y superficiales y reconoce 
simplemente una respuesta conven¬ 
cional. Estas pruebas perjudican al 
estudiante que reflexiona más y pue¬ 
de pensar a un mismo tiempo en 
varias respuestas diferentes. 

Supongamos, por ejemplo, que se 
pidiera la definición de una palabra 
como “caracol”. El niño que la re¬ 
conozca como la obvia descripción 
del molusco terrestre comestible re¬ 
cibirá la máxima calificación. No 
obstante, si vacila entre una serie de 
probables respuestas, como “escalera 
en forma de espiral”, "rizo de pelo” 
o “vuelta que hace el caballo”, per¬ 
derá unos preciosos instantes que 
harán bajar su puntuación. 

¿Qué es, en suma y en verdad, 
lo que nos revela una prueba de in- ¡ 
teiigencia (de las que están en uso 
corriente) acerca de un estudiante, 
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mundo de los negocios modernos. 
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que no pueda averiguarse median¬ 
te sus calificaciones escolares y ob¬ 
servándolo mientras trabaja y jue¬ 
ga? He hecho esa pregunta a doce¬ 
nas de pedagogos V sicólogos y su 
respuesta se reduce en el fondo a 
una misma palabra: "¡Nada!' 

En la Universidad de Chicago ei 
Dr. Benjamín Bloom, jefe del De¬ 
partamento de Exámenes, ha puesto 


en grave aprieto a los apologistas 
del C.I. con esta pregunta: "En fin 
de cuentas, ¿es que queremos pro¬ 
clamar que unos niños son más lis¬ 
tos o más torpes que otros : En lo 
que debiéramos esforzarnos es en 
hallar el modo de comprender a 
cada niño, individualmente, y en 
coadyuvar a su evolución y des¬ 
arrollo". 



Habla el poeta 

Don Marquis : "Publicar un libro de poesías es como arrojar un 
pétalo de rosa al fondo de un profundo abismo y esperar que haga 

eco . 


Sabiduría rústica 

A UN amigo mío, farmacéutico de Tejas, le gusta viajar por cami¬ 
nos poco transitados. Un día entabló conversación con un viejo cam¬ 
pesino, que acabó por invitarlo a su casa. Al caer la noche, el anfi¬ 
trión se levantó a encender una lámpara de petróleo. 

—¿No funciona la instalación eléctrica? —preguntó mi amigo, que 
había visto una lámpara eléctrica pendiente del techo y había observa¬ 
do que afuera había un generador impulsado por un molino de 
viento. 

—Sí —contestó el viejo—. Funciona perfectamente. La ensayamos 
el día que se instaló, pero no hemos tenido ocasión de usarla desde 
entonces porque nunca nos ha faltado petróleo. — d. s. 

Tras un largo día de andar.en automóvil me detuve en una mo¬ 
desta estación de gasolina para comprar combustible e informarme 
de la ruta. Mientras el empleado llenaba el depósito, inquirí a que 
distancia quedaba la próxima población. 

—A unos cinco kilómetros — me contestó. 

— ¿Es grande el lugar? —pregunté por saber si habría hotel allí. 

—No sabría decirle —repuso el mozo—. Hace un año por esta 
época se dieron ínfulas de gran ciudad y dispusieron que el trafico 
de las calles fuera en un solo sentido. La mayor parte de los vecinos 
salió y no supo cómo volvere ~ G * R - M - 



mazo que 



Cuanto más conoce uno el golf, más 
fascinadora encuentra su historia. 
Cuando el croquet era todavía un 
pasatiempo que estaba de moda, a 
unos golfistas se íes ocurrió emplear 
mazos de croquet para los golpes 
cortos. Desafortuñatamente para 
ellos, una regla aprobada en iqio 
puso fin a esa práctica. 

¡ Que gran juego es el golf! ¡ Cuán 
maravillosamente se combina con el 
gran “scotch”! Muchos de los golf¬ 
istas que juegan hasta el agujero 
19 (el bar del club), eligen 
BALLANTINE, porque Ballantine 
es el escocés superior que corona 
la partida. 


£-frr~r¿ü 






Cuanto más conoce uno el whisky escoces, 
tanto más le gusta el 



ESCOCÉS POR EXCELENCIA 
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Un ojo gigante 
en el cielo 

Los satélites provistos de cámaras fotográficas 
ya están prestando servicio, no como amenaza 
de agresión, sino como sistemas de alarma. 


Por Robert Strother 
Condensado de “Popular Science Monthly " 


Poco después de la sus- 
pensión de los vuelos de 
los aparatos U-2 sobre Ru- 
sia en mayo de 1960, el 
entonces secretario de Defensa de 
los Estados Unidos, Tomás Gates, 
hizo una sorprendente declaración 
ante la comisión de relaciones ex¬ 
teriores del Senado. Manifestó que, 
gracias a millares de fotografías to¬ 
madas a gran altura en los cuatro 
años que duraron los vuelos, los Es¬ 
tados Unidos obtuvieron amplia 
“información acerca de aeródromos, 
aviones, pruebas y preparación de 
proyectiles teledirigidos, .depósitos 
de armas nucleares y producción de 
submarinos y material atómico”, y 
que esos datos, "combinados con in¬ 
formes de otras fuentes proporcio- 

El texto cíe este artículo proviene de fuen¬ 
tes ya publicadas y nada revela que no sea 
del conocimiento de los comunistas, 
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naíon (a los norteamericanos) un 
claro panorama de ia situación mi¬ 
litar de los rusos’'. 

Ésta era una noticia de excepcio¬ 
nal importancia. El asombroso al 
canee de las cámaras fotográficas d< 
gran altitud había llegado muchc 
más allá de lo que se creía, en h 
tarea de penetrar la Cortina de Hie 
rro y adquirir la información que e 
presidente Eisenhower calificaba d< 
“indispensable para la seguridad de 
mundo libre”. Eas fotografías aé 
reas no sólo proporcionaron cier 
to grado de prevención estratégic: 
contra un ataque por sorpresa, sint 
que en sí mismas eran un poderost 
elemento disuasivo contra una ac 
don bélica, porque Kruschef podí. 
suponer que las cámaras habían le 
calizado exactamente, con coorde 
nadas geográficas y datos telemétri 
eos para aviones y proyectiles norte 
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americanos, instalaciones rojas tales 
como Kapustin Yar, el inmenso 
centro de pruebas de proyectiles si¬ 
tuado ni sudeste de Volgogrado 
(hasta ayer, Stalingrado), desde el 
cual se lanzó el Sputnik I. y Tiura 
Tan, a 130 kilómetros al este del 
mar de A ral, la instalación soviética 
equivalente al cabo Cañaveral de 
los Estados Unidos. 

Por tanto, la suspensión de los 
vuelos de los U-2 planteaba un gra¬ 
ve problema. Los Estados Unidos 
renunciaban al uso de su más eficaz 
instrumento para obtener informes 
secretos: la cámara aérea, precisa¬ 
mente cuando la técnica rusa del 
espacio y los proyectiles teledirigi¬ 
dos avanzaba a pasos gigantescos. 
: Con qué se podría remplazar? 
. Podría construirse una cámara au¬ 
tomática que cumpliera, desde un 
satélite en órbita a centenares de 
kilómetros de la superficie de la 
Tierra, la misma misión que los 
aviones tripulados U-2 habían reali¬ 
zado a menos de 30 kilómetros de 
altura? 

En el proyecto Samos (Satdltte 
and Missile Observation System, o 
Sistema de Observación con Satéli¬ 
tes y Proyectiles Nucleares) la Se¬ 
cretaría de la Defensa está invinien¬ 
do millones de dolares para demos¬ 
trar que ello es factible. Desde el 31 
de enero de 1961, el Samos II, de 
1860 kilos, dotado de complicado 
instrumental fotográfico automáti¬ 
co, viene girando sobre la Unión 
Soviética, en una órbita polar a me¬ 
nos de 500 kilómetros de altura, sie¬ 
te veces al día, y ya se trabaja acti¬ 


vamente en un modelo práctico más 
perfeccionado. 

La principal compañía contratis¬ 
ta del Samos es la Lockheed Air- 
craft, que proyectó el U-2. Casi a 
diario, jefes de la fuerza aérea ves¬ 
tidos de paisano esperan impacien¬ 
temente en los laboratorios de la 
Lockheed y de varias otras compa¬ 
ñías. a que se complete la construc¬ 
ción de sus componentes esenciales. 
Las piezas se envían con premura, 
en camiones no identificados, a cen¬ 
tros de pruebas que sólo conocen los 
militares y hombres de ciencia dedi¬ 
cados al nuevo modelo. 

El Samos encierra vastos proble 
mas de precisión y control en el es¬ 
pacio, pero la piedra angular del 
sistema es una cámara prodigiosa. 
La idea de una cámara automática 
espacial parecía una ilusión desca¬ 
bellada cuando los científicos pre¬ 
cursores de la fuerza aérea empren¬ 
dieron estudios sobre su posibilidad 
hace 15 años. Las mejores cámaras 
de reconocimiento empleadas en la 
segunda guerra mundial tenían len¬ 
tes de 122 cm. de distancia focal 
(es decir. 122 cm. desde el lente 
hasta la película). Volando a 1S.000 
metros de altura, éstas podían foto¬ 
grafiar una extensión de 10 kilóme¬ 
tros cuadrados, y las fotografías 
mostraban objetos hasta de 60 cm. 

Aumentando la distancia focal se 
podrían fotografiar objetos aún más 
pequeños, pero la construcción de 
un sistema de lentes más largo ofre¬ 
cía grandes dificultades. Por ejem¬ 
plo, la refracción ce la luz varía a 
gran altura. Igual sucede bajo di- 


Nuevo impulso 

para 

su negocio! 

Con la pick-up Ford *62 usted atiende a más clientes, se abastece 
más rápido y hace mejores ganancias! En su caja hay mayor 
capacidad y resistencia, y todo su chasis ofrece extraordinaria solidez. 
La cabina tiene confortable comodidad para más pasajeros. 

El manejo ha sido simplificado y su rendidor y económico motor 
Ford V-8 Carrera Corta, es grandioso en velocidad, fuerza y pique. 
Por el campo o la ciudad, en el trabajo y el paseo, usted 
puede sentirse seguro con la pick-up Ford í 



Sus largueros especiales facilitan la rápida colocación de cualquier carrocería. 

¡AHORA LAS VENTAJAS SON MAS! 

La pick-up Ford '62 le permite hacer mayor economía, porque reduce 
sin discusión los gastos de mantenimiento. También su nueva suspensión 
delantera brinda marcha más suave y pareja^ y consigue que tas 
cubiertas delanteras duren muchísimo más tiempo! 
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•Está en todo y hace de todo! 

VEALA EN LA CONCESIONARIA FORD 
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de) país. Allí encontrará Garantía, Servicio y Repuestos Ford legítimos. 
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versas presiones y temperaturas. Pa¬ 
ra mantener ia precisión del foco, 
cada elemento del complejo sistema 
de lentes tendría que hacerse adap¬ 
table a esos cambios. Otro proble¬ 
ma era también la precisión del en¬ 
foque. Un aeroplano es una plata¬ 
forma inestable, y cuanto mayor sea 
el poder amplihcador del lente, ma- 
vor será la necesidad de mantener 
la cámara completamente inmóvil. 
Las cámaras aéreas se montaban 
generalmente en mesas estabiliza¬ 
das por giroscopios, pero resultaba 
imposible de estabilizar una cámara 
mayor de 122 cm. 

Él general de brigada Jorge God- 
dard, a la sazón jete de los Labora¬ 
torios de Ingeniería Wright, de 
Dayton (Ohio), ya había logrado 
una serie de rápidos adelantos en 
la fotografía a gran distancia con 
ayuda de técnicos ópticos. Se había 
perfeccionado un lente aéreo que 
utilizaba el principio de '‘reflexión 
óptica" de los gemelos. En lugar de 
hacer entrar la luz por un tubo lar¬ 
go recto, este instrumento la refle¬ 
jaba en forma de número 4 en es¬ 
pejos colocados en los ángulos, lo 
cual aumentaba la distancia focal 
del lente sin aumentar la longitud 
de la cámara misma. Siguiendo es¬ 
ta norma, el grupo de Goddard per¬ 
feccionó entonces una poderosa y 
compacta cámara aérea de 254 cm. 

En Washington, el general God¬ 
dard me enseñó una fotografía de 
23 por 45 cm. tomada por la cáma¬ 
ra de 254 cm. en 1949. En ella se 
veía un green del campo de golf de 
Fort Worth. y al eaddy sosteniendo 


la bandera marcadora del hoyo. ¡\ 
en el green se distinguían clara¬ 
mente dos pelotas de golf! 

—-No está mal para haberla to¬ 
mado a una altura de 13 kilóme¬ 
tros, ¿eh? —dijo el general—, Tí 
eso fue hace 12 años. No podemos 
hablar de los adelantos recientes, pe¬ 
ro le aseguro que no hemos estado 
dormidos. 

La cámara más potente anuncia¬ 
da hasta ahora es la Perkin-Elmer 
Roti, rastreadora de proyectiles tele¬ 
dirigidos y satélites, que tiene una 
distancia focal de 13 metros y un 
objetivo de 60 cm. de diámetro. 
Desde tierra ha tomado buenas fo¬ 
tografías de satélites en órbita a cen¬ 
tenares de kilómetros de altura. Las 
características de la cámara del Sa¬ 
naos II están envueltas en el secreto 
oficial; pero la prensa técnica pro¬ 
nostica que tendrá una distancia fo¬ 
cal de más de 12 metros y será ca¬ 
paz de distinguir desde 500 km. de 
altura objetos de 30 cm. sobre un 
fondo que haga contraste. 

Un requisito de la fotografía es¬ 
pacial es la compensación del mo¬ 
vimiento. El Samos II avanza pol¬ 
lo menos a 27.500 k.p.h. ¿Cómo 
puede evitarse que salgan borrosas 
las fotografías tomadas a tan enor¬ 
me velocidad? Los ingenieros en¬ 
contraron la solución en el princi¬ 
pio de la cámara utilizada en los 
hipódromos para tomar la llegada 
de los caballos a la meta. Un motor 
controlado por un ojo eléctrico ha¬ 
ce pasar la película por la ranura de 
la cámara a la velocidad precisa 
para compensar el movimiento. 






Ese hombre tiene un no sé qué.. 



. 


Usa ICE BiUE 
AQUA VEIVA 

Moderna loción para después de afeitarse 

Ice Blue Aqua V'elva tiene un aroma decidídaraente 
masculino* Es tan refrescante como lo sugiere su co¬ 
lor glacial* Además, contiene Humectin: un acon¬ 
dicionador especial de la piel que 
revitaliza su cutis , at ayudarlo a 
reemplazar la humedad natural per- 
dida en las afeitadas al ras. 





También, como siempre, la loción para después de afeitarse 
de mayor venta en el mundo,*, la tradicional Aqua Velva amarilla 
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En los archivos del Pentágono 
(la Secretaría de la Defensa de los 
Estados Unidos) hay dos famosas 
fotografías tomadas con una cama- 
ra aérea basada en este principio. 
Una de ellas fue tomada a 900 me¬ 
tros de altura desde un avión que 
sobrevolaba una pista de aterrizaje 
donde jugaban a la baraja cuatro 
soldados de aviación. Uno de ellos 
tiene en la mano una carta, clara 
y sin una línea borrosa: el as de 
espadas. Otro avión que volaba más 
alto que el primero, en dirección 
opuesta, sacó otra foto. Ésta, a pe¬ 
sar de la velocidad combinada de 
1600 kilómetros por hora, muestra 
nítidamente los remaches del ala 
del otro avión. 

Pero la cámara que funcione con 
el Samos tiene que hacer aún más. 
En una órbita polar de norte a sur, 
el satélite hace 15 vuelos diarios al¬ 
rededor del planeta. Como al mis¬ 
mo tiempo la Tierra gira de oeste 
a este (a más de 450 metros por 
segundo en el ecuador), se requiere 
una compensación del movimiento 
en dos direcciones. Es de suponer 
que el Samos II contiene película 
rápida en una cámara que, a la vez, 
cabecea y se inclina lateralmente al 
abrirse el obturador. 

Se prevé que la cámara del Sa¬ 
mos tendrá una precisión sin para¬ 
lelo en la identificación de los lu¬ 
gares fotografiados, porque puede 
tomar, simultáneamente con la foto 
de una zona terrestre, la correspon¬ 
diente marcación sobre las estrellas 
(con una pequeña cámara auxi¬ 
liar), ya que las estrellas son visi¬ 
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bles a toda hora desde la altura de 
un satélite. 

La información aérea no se cir¬ 
cunscribirá a la fotografía con luz 
visible. La fotografía infrarroja, que 
hace visibles los objetos en la noche 
más oscura, está sumamente adelan¬ 
tada. También lo está la fotogra¬ 
fía por radar, destinada a tomar 
vistas precisas del terreno a través 
de nubes densas. Y el cuerpo de 
comunicaciones del ejército ha he¬ 
cho demostraciones de reconoci¬ 
miento mediante la televisión con 
una cámara de observación de cam¬ 
po de batalla montada en un avión 
gobernado a control remoto. Tales 
cámaras pueden ser adaptables a 
futuros satélites. 

Un avanzado modelo de prueba 
de otro satélite de observación, ge¬ 
melo del Samos, ya está también en 
funciones: es el Midas IV (Missile 
Dejen se Alarrn System , o Sistema 
de Alarma de Defensa contra Pro¬ 
yectiles Nucleares). Los altos jefes 
de la fuerza aérea se llenaron de jú¬ 
bilo el 21 de octubre de 1961 cuando 
el Midas entró en una alta órbita 
polar que le permite explorar una 
extensa área de la Unión Soviética y 
China comunista en muchos de sus 
viajes de dos lloras y 50 minutos al¬ 
rededor del globo. Desde una altura 
de 3400 kilómetros, el sensible equi¬ 
po de rayos infrarrojos del Midas 
puede distinguir el intensísimo ca¬ 
lor producido por el lanzamiento 
de un proyectil y trasmitir a tierra, 
instantáneamente, una alarma au¬ 
tomática. 

El envío a tierra de fotografías 


1962 
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espaciales se logra diariamente en 
gran escala con el satélite Tiros III 
{Televisión and InfraRed Observa - 
tion SaíelUte, o Satélite de Obser¬ 
vación por Televisión e Infrarro¬ 
ja). El Tiros, destinado a la loca¬ 
lización de huracanes, está empa¬ 
rentado con el Midas y el Samos. 
Con dos cámaras de lente panorá¬ 
mico y equipo de televisión en la 
proa, el Tiros III retrata formacio¬ 
nes de nubes desde 725 kilómetros 
de altura mientras gira alrededor 
de la Tierra en una órbita de 48 
grados al norte y sur del ecuador. 
Algunas de las fotografías son exa¬ 
minadas y trasmitidas inmediata¬ 
mente por radio. Otras quedan re¬ 
gistradas en cinta magnética y, al 
recibo de una orden, son trasmiti¬ 
das por radio a las estaciones de 
control. Las fotografías del Tiros 
se facilitan libremente a cualquier 
nación que las solicita, y la mayo¬ 
ría de ellas las piden. En noviem¬ 
bre de 1961, meteorologistas de 100 
países asistieron a una reunión ce¬ 
lebrada en Washington con el fin 
de formular planes para establecer 
alrededor del mundo una red me¬ 
teorológica basada en la informa¬ 
ción del Tiros. 

Las fotografías del Tiros son de¬ 
masiado pequeñas para que permi¬ 
tan descubrir la existencia de acti¬ 
vidades militares, y en todo caso en 
la trasmisión por radio pierden al¬ 
go en calidad. Por estas razones 
se está buscando un método para 
enviar a tierra la propia película 
impresionada. Éste es el propósito 
de las pruebas del Discoverer en 


las cuales han participado muchos 
aviones que vuelan sobre el Pacífi¬ 
co para recoger cápsulas expulsadas 
por los satélites. 

Todavía quedan otras mejoras 
por hacer y será necesario realizar 
más pruebas. Pero si todo marcha 
de acuerdo con el plan trazado, en 
el término de dos años tanto el Sa¬ 
mos como el Midas estarán .patru¬ 
llando regularmente el planeta; el 
Midas vigilando los posibles dispa¬ 
ros de proyectiles enemigos, y el Sa¬ 
mos al acecho de concentraciones 
de tropas o pertrechos de guerra. 
Cada uno de ellos está construido 
para funcionar como un sistema de 
cuatro o más satélites, todos en ór¬ 
bitas polares, espaciados entre sí a 
fin de que toda la Tierra esté cons¬ 
tantemente vigilada. Por añadidu¬ 
ra, los 15 minutos de anticipación 
con que ahora advierten de la pro¬ 
ximidad de un proyectil telediri¬ 
gido enemigo, serán aumentados 
cuando menos al doble. 

La empresa de construir los cen¬ 
tinelas espaciales ha costado gran¬ 
des sumas de dinero; sólo eLperfec- 
cionamiento del Samos en los pasa¬ 
dos tres años y medio ha costado, 
según se informa, 300 millones de 
dólares. No obstante, ha servido ,de 
acicate la convicción de que la pe¬ 
ligrosa tirantez en que vive la hu¬ 
manidad sólo podrá aliviarse me¬ 
diante una clara evidencia, accesi¬ 
ble a todas las naciones, de que en 
ningún lugar del mundo se prepara 
un ataque sorpresivo ce magnitud. 
En 1955, los rojos vetaron la pro¬ 
puesta norteamericana de un plan 


APRENDA INGLES 

SIN HORARIOS - MUY FACILMENTE 

¡¡POR SOLO $ 2.100!! 


USTED PUEDE OBTENER A ESTE PRECIO SENSACIONAL EL 
CURSO COMPLETO DE 40 LECCIONES DEL FAMOSO Y EFI¬ 
CAZ INGLES VIVIENTE PREPARADO EN NEW YORK POR 
THE UVING LANGUAGES SEGUN METODOS PROBADOS Y 
ADOPTADOS POR EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. 


i Imagínese la emoción de hablar Inglés 
con la misma soltura con que habla el 
Castellano! Se abrirán para usted las 
puertas de infinitas y excitantes nuevas 
oportunidades. Los mejores empleos, los 
más altos salarios, las solicitaciones más 
tentadoras están reservadas para quie¬ 
nes saben ambos idiomas; español e 
inglés. Las grandes firmas de impor¬ 
tación y exportación, las compañías de 
navegación y aeronavegación, las agen¬ 
cias de turismo, los bancos, compañías 
de seguros y de bienes raíces, casas 
editoras, grandes tiendas y comercios, 
prácticamente todas las ramas impor¬ 
tantes en el vasto mundo de los nego¬ 
cios prefieren, hoy más que nunca, la 
colaboración de quienes s además del 
Castellano, saben .Inglés. Es para estos 
afortunados la clave de una vida mejor 
y más provechosa. Para xllos y para 
sus hijos. J Y ahora, con nunca sonada 
facilidad, esos grandes beneficios tam¬ 


bién pueden ser para usted! 

En efecto: ahora puede usted aprender 
a hablar un PERFECTO INGLES ♦. . 
rápida y fácilmente... en su propio ho¬ 
gar... en su tiempo libre... gracias al 
modernísimo Curso de Inglés Viviente. 
Este notable y único curso fue espe¬ 
cialmente desarrollado en Estados Uní- 
dos para personas de ambos sexos, - y 
de toda edad de habla española. Cons¬ 
ta de 40' lecciones completas en 4 discos 
de larga duración, 33 1/3 rpm ? irrom¬ 
pibles. Cursos idénticos en otros idiomas 
anteriormente venían en 15 ó 30 dis¬ 
cos anticuados y millares de personas 
pagaban por ellos el altísimo precio que 
impidió su producción en nuestro país. 
Pero gracias al milagro de los discos 
de larga duración, el Curso de Inglés 
Viviente puede ahora ofrecerse entre 
nosotros a precio accesible y de sin 
i g ual conveniencia. 


¿POR QUE SE APRENDE INGLES TAN RAPIDAMENTE 
CON EL METODO DE LOS IDIOMAS VIVIENTES? 


No hay forma más fácil, más rápida ni 
más satisfactoria de aprender Inglés que 
por el moderno método de los Idiomas 
Vivientes. La razón es que usted apren¬ 
de NATURALMENTE, en la misma 
forma en cue aprendió a hablar su pro¬ 
pio idioma, cuando era niño. No tiene 
que someterse a la tortura de aburridos 
libros de texto., no tiene que apren¬ 


derse de memoria largas listas de pala¬ 
bras difíciles... no tiene que luchar con 
reglas complicadas... 

Usted simplemente pone en marcha un 
disco. Se sienta cómodamente y ESCU¬ 
CHA a un profesor, norteamericano 
nativo, quien le habla en Inglés, a 
usted. Mientras escucha usted MIRA el 
Manual de Conversación que se entre 




Anuncio 


ga junto con los discos, para, VER las 
palabras que Usted OYE. Su oído y 
su vista trabajan conjuntamente para 
grabar permanentemente las palabras y 
frases en Inglés en su mente. ¡ Y antes 
de darse cuenta, el idioma Inglés ya 
esta CREUIEblDQ dentro de usted! 

Se aprende tan rápidamente como si 
usted túndese un profesor absolutamente 
privado, exclusivamente dedicado a us¬ 
ted... pero con mucha mayor convenien¬ 
cia. Es un profesor que'‘no se distrae, 
que no se altera, que se concentra so¬ 
lamente en su lección. Usted selecciona 
sus propias horas (no de una vez para 
siempre, sino con la libertad de cambiar 
su horario todos los'días). Su “profe¬ 
sor” está siempre a su lado, fiel y pa¬ 
ciente y discreto, para repetir incansa¬ 
blemente cualquier palabra, cualquier 
frase, y hasta lecciones completas, tan¬ 
tas veces como usted lo desee. Ante 
este “profesor” no tiene usted por qué 
ruborizarse y puede darse el lujo de 


progresar tan lentamente como le con- 
venga. Pero por eso mismo, porque no 
hay lugar para complejos de inferiori¬ 
dad de ninguna especie, muy pronto 
descubre usted que empieza a hablar 
resueltamente, con acento intachable, 
con la fluidez de un norteamericano 
nativo. 

La más elocuente recomendación del 
método de Los Idiomas Vivientes es 
el hecho de haber nacido del revolucio¬ 
nario y rápido método inventado durante 
la segunda guerra mundial para ense¬ 
ñarle idiomas extranjeros a los miem¬ 
bros de las Fuerzas Armadas de los 
Estados Unidos. El mismo experto que 
dirigía la Sección. Idiomas del Depar¬ 
tamento de Guerra de los EE.UU., 

- Mr. Ralph R. Weiman -, desarrolló el 
Curso de los Idiomas Vivientes. ¡ Puede 
usted estar bien seguro de que este curso 
le enseñará a hablar un Inglés excelente, 
rápida y eficazmente! Pídalo en libre¬ 
rías y casas de música. 


$ 2,100,¿P0R QUE ESTE PRECIO TAN BAJO Y SORPRENDENTE? 


Este es el milagro de los discos de lar¬ 
ga duración- Lo que antes requería 20 
discos de 78 rpnm sólo requiere ahora 
4 discos de 33^ 1/3 rpm. Usted recibe 
las 40 lecciones completas, más el Ma* 
nual de Conversación, más un Diccio¬ 


nario de Uso Corriente con más de 
16.000 palabras y frases de uso fre¬ 
cuente en los Estados Unidos ¡ Pídale 
una demostración gratuita a su provee* 
dor o recorte y envíe este cupón sin 
compromiso! 



DÍSTfc'X S.A. 

LOS IDIOMAS VIVIENTES 
PARANA 230 BUENOS AIRES 

Sin compromiso de mí parte, deseo recibir e| folleto explicativo, 

detalles y condiciones para adquirir CON FACILIDADES DE PAGO 
el Curso de Inglés Viviente. 

(Si usted desea recibir información del curso de FRANCES, marque 
con una cruz: ) 1 I 

NOMBRE 

DIRECCION 


Tel. 


s. 


;75 













Para sus chicos 

el calzado del momento ! 


Para usted 


LA 



§ ECONOMIA 

DE TODO # 
EL AÑO «L 




¡Que sus chicos no sigan calzando "a la 
antigua"! Cómpreles BANDOLERO®, lo 
más avanzado en cateado infantil: mol¬ 
deado en una sola pieza, totalmente vul¬ 
canizado. bandolero© dura tanto que 
significa economía ¡ para todo el aRoi 


CALZADO 



¡tira es año entero! 

fjMarca Registrada de FABRICA ARGENTINA- DE ALPARGATAS S.A.I.C. 

Vaquillona Vulcanizado - Industria Argentina 
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de inspección a ‘‘cíelo abierto". Em¬ 
pero, los Estados L uidos no necesi- 
- tan el consentimiento soviético para 
lanzar satélites en patrulla de paz, 
aligual que los Soviets no necesita¬ 
ron el permiso de los Estados Uni¬ 
dos para enviar sus Sputniks y Vos- 
toks sobre territorio norteamerica¬ 
no. (¡A las 11 menos cinco de la 
mañana del 5 de agosto de 1961, 
cuando el Vostok II, en el recorri¬ 
do de su órbita, pasó sobre la ciu¬ 
dad de Washington, llevaba a bor¬ 
do no sólo a un hombre, Germán 
Titov, sino también una cámara I) 
Los rusos se han referido a los 
centinelas espaciales calificándolos 
con acritud de “fisgones”. Pero, se¬ 
gún dice el teniente general Roscoe 
Wilson, jefe del servicio de produc¬ 


ción de la fuerza aérea de los Es¬ 
tados Unidos, “el Sames y d 
son sistemas pasivos: no rfw w wt 
tan ninguna amenaza ofensiva. Lo 
mismo que los dispositivos de alar¬ 
ma contra los ladrones, sólo amena¬ 
zan a los posibles trasgresores". 

Si a los sistemas de centinelas es¬ 
paciales se les diera una aplicación 
remotamente comparable en sabi¬ 
duría con el ingenio que se puso 
en su construcción, no tardaría en 
llegar el día en que las naciones es¬ 
tuvieran dispuestas a cooperar en 
una eficaz inspección internacional 
de armamentos, y nuestro planeta 
quedaría libre de asechanzas. Los 
satélites informativos podrían ser el 
instrumento de una “paz preserva¬ 
da por medio de botones”. 



Hora de descanso 


La residencia del embajador norteamericano Gavin, en París, es¬ 
tá custodiada generalmente por dos gendarmes, debido a los plasti- 
queurs. Éstos son miembros de un grupo de extrema derecha cuya 
arma favorita es una bomba de fabricación casera hecha de mate¬ 
rial plástico. El año pasado, a principios de agosto, los gendarmes no 
se presentaron, y el embajador quiso saber la razón. 

—-¡Ah! Es que están de vacaciones, señor —le explicaron. 

Pero . . . los plasttqueurs ? —insistió el general Gavin. 

—Ellos también se van de vacaciones en esta época —le asegu- 

raron. —- HeraÍd-TrÍbunú t de Nueva York 

Una tarde mientras me encontraba en Londres de licencia con 
dos compañeros, llegamos a la famosa “esquina de los oradores” de 
Hyde Park. Entre las 40 personas o más que peroraban sobre im¬ 
provisadas tribunas, buscamos en vano algún comunista. Al fin resol¬ 
vimos preguntarle a un agente de policía. “¿No lo sabían ustedes? 
—repuso en son de mofa—. Los rojos no trabajan ahora sino hasta 
las cinco... es una regla del gremio . — j.s. 





SECCION DE LIBROS 


En muchos de los frentes de combate de años recientes, durante lo 
más encarnizado de la lucha, más de un soldado, sorprendido al verla 
a su lado , se ha preguntado: “¿Qué hace aquí una mujer?'' Invaria¬ 
blemente se trataba de Dickey Chapelle, afamada reportera y foto - 
grafa, y una de las mujeres más arrojadas de que se tenga noticia. 

Lo que allí hacía Dickey era, como de costumbre, buscar la noticia 
que los demás no ven . Su empeño de estar en el lugar mismo donde 
ocurren los hechos la ha llevado a presenciar las más violentas esce¬ 
nas en un mundo dominado por la violencia, y su compasión por los 
que sufren la ha hecho despreciar su seguí ¡dad personal. 

Desembarcó en levo Yima y O ki na iva con las tropas noiteameu- 
canas en la segunda guerra mundial; en Hungría, durante la re¬ 
vuelta de 1956 , sufrió 50 días de cautiverio en una cárcel roja; 
acompañó a la infantería de marina al Líbano; presenció el deno - 
camiento de Batista en Cuba; descendió en paracaídas con los gue¬ 
rrilleros en Vietnam del Sur. 

La historia de su vida es una sucesión de cuadros y ecos de la gue¬ 
rra, en los que trascienden la compasión, el buen humor y la valentía, 
una vida impelida por el anhelo de informar sóbrelo que está pasan¬ 
do en las fronteras de la libertad. 


■“WfraCs a Woinan Doing Here?' f © ^961 por Dickey Chapcí]c_ Editores; 
Parle Ave., Nueva York 16, N. Y, Precio dd ejemplar en ingles |o.IKL row 
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Condensado del libro * de Dickey Chapelle 


a noche era oscura y fría. 
Habíamos pasado al otro 
lado de la Cortina de Hie¬ 
rro, Mucho antes del amanecer 
nuestro guía nos ordenó con un 
gesto hacer alto y nos señaló un 
almiar coronado de nieve. Mien¬ 
tras nos acurrucábamos explicó en 
voz baja que, en caso de haber pa¬ 
trullas hostiles en los contornos, de 
seguro habrían escogido ese mon¬ 
tón de gavillas para resguardarse 
del viento helado. 

—Quedaos vosotros aquí, yo voy 
a ver . .. 


Aunque nuestra misión era pura¬ 
mente humanitaria, teníamos que 
andar con cautela. Acompañada de 
dos jóvenes patriotas húngaros a 
quienes conocía por los nombres de 
Olí y Ferri me había internado en 
territorio ocupado por los comunis¬ 
tas. Estábamos a 6 de diciembre de 
1956, recién pasada la brutal repre¬ 
sión del levantamiento húngaro, 
cuando miles de familias huían del 
terror soviético. Habíamos cruzado 
la frontera desde Austria llevando 
cierta cantidad de penicilina, droga 
que se necesitaba urgentemente pa- 

179 









ISO 


SELECCIONES DEL 

ra proteger a los niños refugiados 
contra la amenaza de la neumonía 
en esa ultima y frígidísima jornada 
de su huida. 

Cuando Oli, que era nuestro guía, 
avanzó a reconocer el campo, Fern 
y yo nos pusimos de pie para esti¬ 
rar los músculos. En ese momento, 
sin previo aviso, un cohete lumino¬ 
so salió de detrás del almiar v re¬ 
ventó sobre nuestras cabezas; tres 
estrellitas rojas comenzaron a par¬ 
padear a ambos lados del almiar 
restallando como triquitraques. 

Nos hacían fuego desde una dis¬ 
tancia de 20 metros con un fusil 
ametralladora y tres rifles. Me tendí 
de bruces. De pronto cesó el fuego 
v nos rodearon cuatro soldados, Oli 
había desaparecido en la oscuridad 
de la noche. 

El sargento que mandaba la pa¬ 
trulla llevaba la ametralladora y nos 
pinchó con el cañón para indicar¬ 
nos que siguiéramos adelante. Al 
llegar al borde de una cañada nos 
ordenó hacer alto; se me fue la san¬ 
gre a los talones al oír su voz de 
mando, pues había chcho ri ¡Slot! , 
que no es una palabra magiar sino 
rusa. 

Entonces comprendí que aquella 
arma se hallaba en las manos del 
enemigo, de soldados que acababan 
de cebarse en atroz carnicería de 
paisanos húngaros. Bien podría 
apretar el gatillo en el momento 
que le pareciera más conveniente 
y hacer rodar dos cadáveres entre 
la hondonada sin tener que darle 
cuenta a nadie. Era esto tan común 
entre ellos que hasta tenían un eu- 
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femismo para designarlo: lo llama¬ 
ban ejecución administrativa. 

¿Cómo había podido suceder que 
yo, una mujer inerme, dedicada a 
una diligencia sin significado mili¬ 
tar, corriera el riesgo de ser ejecu¬ 
tada “administrativamente ’ en un 
maizal de Hungría? Aquello era 
absurdo ... pero real. 

Hacía apenas tres semanas que 
me habían enviado de Nueva ñ;ork 
a Austria con una doble misión: 
como fotógrafa de la revista Lije 
para informar sobre los refugiados 
húngaros, y como representante del 
Comité de Socorro Internacional, 
por medio del cual la compañía 
Charles Pfizer y otras empresas en¬ 
viaban antibióticos por valor de cer¬ 
ca de medio millón de dolares a los 
patriotas húngaros. 

Viajar con ese cargamento de me¬ 
dicinas era pertinente a mis dos car¬ 
gos; mas las razones profesionales 
por las cuales, me hallaba, entonces 
en esa sementera de maíz me pare¬ 
cían muy vagas; mucho más tan¬ 
gible era la torva realidad de las 
cuatro figuras sombrías que nos ro¬ 
deaban. 

En la oscuridad di un traspié y 
casi tropecé con el soldado que mar¬ 
chaba delante de mí; él disparó una 
señal luminosa y tornó a mirarme. 
A la luz del fogonazo contemplé 
por un instante su rostro de adoles¬ 
cente, un poco asustado, y me pare¬ 
ció ver el de alguno de mis con¬ 
discípulos del colegio. El sargento 
gritó entonces algo incomprensible, 
el mozo me amenazó con la culata 
de su fusil y cuando reanudamos 
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la marcha volvió a -ser para m{ la 
encarnación del mal, el enemigo, y 
yo la prisionera lejos de la patria. 

Mira adelante 

Pense en mi casa, en mi patria 
chica, que no es Nueva York sino 
\V isconsin. Ito nací y crecí en el 
seno de una familia de Milwaukee 
en donde la complacencia era una 
virtud innata. Formábamos una lar¬ 
ga y afectuosa tribu: papá, vende¬ 
dor de materiales de construcción, 
chapado a la antigua, odiaba de tal 
manera la mentira que no se atre¬ 
vía a encomiar los méritos de los 
productos que vendía; mamá, muy 
alta, de cabellos rubios y ojos de un 
azul increíble, resolvía todos los 
problemas recomendando más con¬ 
sideración, más tolerancia, más 
amor; el abuelo, que me hacía cos¬ 
quillas con sus grandes mostachos; 
abuelíta, que quería ser amazona 
de circo; y varios tíos y tías que con¬ 
venían en que mi hermano y yo 
eramos los chicos más prometedo- 
res de nuestra época. 

Aunque nunca me lo dijo, yo sa¬ 
bía que papá se enorgullecía de una 
de mis debilidades infantiles. Cuan¬ 
do me ilevaba consigo a visitar las 
obras, hacía que lo siguiera andan¬ 
do por los andamios y las altas vi¬ 
gas. Por más miedo que me diera 
nunca lo manifestaba y hacía todo 
lo que mandaba. Yo creía que él 
no había notado mis temores hasta 
que un día me diio: “No te caerás, 
te lo prometo, si no miras abajo. 
Mira siempre adelante 
Desde entonces he seguido su 


consejo al atravesar un río por un 
puente de un solo palo, o un abis¬ 
mo por medio de una cuerda, o al 
descender por el costado de un bar¬ 
co en una red de carga, o de un 
avión en paracaídas en los frentes 
de combate. Nunca me ha fallado. 

Quizá lo único que nos salvó de 
la completa ruina a mi hermano y 
a mi fue el hecho de haber crecido 
durante la gran crisis económica, 
cuando nuestros padres no podían 
darnos dinero, por la sencilla razón 
de que no lo tenían. Para entrar 
en la universidad en 1935, hube de 
conseguirme una beca y trabajar 
para sostenerme. Era tiempo de co¬ 
menzar a prepararme para una ca¬ 
rrera. 

No tenía dudas sobre lo que que¬ 
ría ser. Poco hacía que había visto 
una película relativa a la primera 
expedición del almirante Byrd al 
polo sur, que me dejó hipnotizada; 
mi ambición era ser exploradora 
aerea, como él. 

Mi decisión no implicaba conflic¬ 
to alguno con las convicciones de 
mi familia. Éramos pacifistas por 
tradición; para nosotros la violencia 
no se justificaba en ningún caso. 
Mis padres confiaban en que mien¬ 
tras yo viviera no volvería a haber 
guerra en ningún lugar de la tierra; 
la primera guerra mundial había si¬ 
do tan horrible que la humanidad 
no volvería a incurrir en semejante 
error, ^o trataba de identificarme 
con sus ideas v concienzudamente 
apartaba la vista de las escenas vio¬ 
lentas cuando asistía al cine. 

Nada de esto tenía que ver con 
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Richard Byrd; aunque él era un 
guerrero, combatía únicamente con- 
ira las fuerzas de la naturaleza. 

Si bien el hecho de ser mujer me 
descorazonaba un poco, no veía yo* 
otra razón que me impidiera seguir 
sus huellas. Lo primero que haría 
sería aprender a volar ... 

Cuando comuniqué a mi madre 
mi resolución, se irguió cuan alta 
era y me respondict categóricamen¬ 
te: “¡Una hija mía no pondrá ja¬ 
más los pies en un aeroplano!” 

Me quedé aturdida. Era ia pri¬ 
mera vez que me prohibían hacer 
algo. Indistintamente alcancé a oír 
las opiniones del resto de la fami¬ 
lia, reunida en la sala aquel sábado 
por la tarde. 

Papá dijo: “Edna, no creo que la 
chica tenga miedo”. 

Y el tío Hans: “No es preciso vo¬ 
lar para diseñar aeroplanos”. 

Y la tía Luisa preguntó: “¿Esa 
niña está comiendo bien. Edna?" 

Y la abuelita opinó: “Es posible 
que por ese camino encuentre un 
novio que le convenga ’. 

Mamá metió la última baza en 
la conversación dirigiéndose a mí: 
“Tú no volarás. Como la gramática 
es la materia en que sacas mejores 
notas en la escuela, vas a ser escri¬ 
tora”. 

Yo me estremecí. ¿Escritora yo, 
toda una intelectual? ¡Imposible! 
Así lo pensé, aunque tuve el buen 
juicio de no decirlo. Las palabras 
del tío Hans me habían sugerido 
una idea luminosa: en el curso de 
ese año obtuve una beca para estu¬ 
diar en el Instituto Técnico de Mas- 
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sachusetts (M.I.T.), y salí para allá 
dispuesta a aprender a diseñar ae¬ 
roplanos. 

A pesar de la beca, tendría que 
arreglármelas para pagar el cuarto 
v la alimentación. Fuera de lo que 
me producían ciertos trabajó.os de 
ocasión, el poco dinero que gané 
vino (quizá proféticamente) de la 
industria editorial. Al repasar un 
libro de texto usado por el almiran¬ 
te Bvrd, encontré un error aritmé- 
tico en una de las tablas v escribí 
a los editores para que hicieran la 
corrección. Dentro de la carta de 
agradecimiento me incluyeron un 
cheque por tres dólares. También 
hice una “venta” a una revista de 
aviación cuyo director, después de 
recibir varias cartas mías, tuvo al 
fin la amabilidad de responderme 
y preguntarme: “¿Por qué razón 
quiere usted volarMi respuesta 
llenó nueve páginas a máquina. El 
director se quedó pasmado, las pu¬ 
blicó y me remitió un cheque por 
7,50 dólares. 

Con todo, era evidente que mis 
habilidades literarias no podrían sos¬ 
tenerme en la universidad; pero te¬ 
nía otra gracia lucrativa: sabía ale¬ 
mán, que aprendí de mi abuelita, 
lo cual me sirvió para conseguir un 
empleo de profesora de idiomas en 
Boston. 

La escuela de Wísconsin no me 
había preparado para los cursos del 
M. I. T., que exigían tiempo y con¬ 
sagración. Había además otras co¬ 
sas más importantes para mí que 
los experimentos de laboratorio. Me 
fascinaban las patrullas de vigilan- 
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cía de barcos que volaban de ía 
cercana base del servicio costero; 
conversaba horas enteras con los di¬ 
rectores del trafico aéreo y hasta 
llegue a escribir un artículo sobre la 
materia, que le vendí a un periódi¬ 
co de Boston, Aplace un importan¬ 
te examen de química por escribir 
un reportaje sobre el abastecimiento 
aereo de la ciudad de Worcester, 
que se había inundado, y para po¬ 
der hacerlo me “olvidé" de la pro¬ 
hibición de mi madre y conseguí 
pasaje gratis en uno de los aviones 
de socorro. En resumen, los aero¬ 
planos y los artículos periodísticos 
siempre tenían para mí más impor¬ 
tancia que los estudios. Al final de 
mi segundo año en la universidad 
ocurrió lo inevitable. El decano me 
mandó llamar y no me hizo falta 
el cálculo, que no había aprendido, 
para predecir lo que iba a suce- 
derme. 

No lloré hasta verme en el auto¬ 
bús que corría hada Mihvaukee. 
Había salido de mi casa con los ga¬ 
lardones de la mejor alumna de la 
clase, dejando a mi familia llena de 
esperanzas ... y volvía, dos años 
después, con tamañas calabazas co¬ 
sechadas en la universidad. Había 
cumplido 18 años y mi vida estaba 
arruinada, sin porvenir alguno. 

Conozco a Tony 

Me entere con asombro de que 
mi familia no participaba de mi opi¬ 
nión , . . ¡todavía me querían! Y 
pronto descubrí que la vida aún te¬ 
nía atractivos para mí, como los tie¬ 
ne para otras chicas que a mi edad 


han salido prematuramente de las 
academias en que se matricularon. 

Automáticamente gravité hacia el 
aeropuerto de Curtiss-Wright, si¬ 
tuado en las afueras de Milwaukee, 
que en los días de trabajo no era 
mas que un gran prado con costu¬ 
rones de hormigón, encerrado por 
una cerca de alambre, pero que los 
domingos se engalanaba con bande¬ 
rolas en los portalones y un gonfa¬ 
lón enorme que cubría todo un lado 
del hangar, en el que se leía: exhi 
bición* aerea hoy. 

El circo del aire seguía un pro 
grama invariable. Se abría con el 
tradicional numero del corte de las 
cintas, en el cual un avión dejaba 
caer desde muy alto tres o cuatro 
chorreras de tiras plateadas y luego 
descendía entre ellas describiendo 
números ocho para cortarlas con 
las alas hasta convertirlas en con¬ 
feti. Era un puro ballet a la luz del 
sol y yo suspiraba contemplándolo 
como la aprendiza de bailarina que 
ve ejecutar por primera vez el La¬ 
go ile los cisnes . 

En seguida venían los vuelos 
acrobáticos, las carreras, el equili- 
bi 10 sobre las alas y, como remate, 
los prodigiosos saltos en paracaí¬ 
das. A mí me entusiasmaba tatuó 
todo aquello que me sentía defrau¬ 
dada cuando terminaba la función. 

Por eso busqué un pretexto para 
quedarme en el aeropuerto. Como 
media docena de aquellos pilotos 
ambulantes tenían su centro de 
operaciones en ese campo, en don¬ 
de funcionaba también una escuela 
de aviación ocasional, yo convine 
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en sacar en limpio su correspon¬ 
dencia a cambio de unas cuantas 
lecciones semanales. Mi miopía no 
me hubiera permitido llegar a ser 
un piloto pasadero, pero en cam¬ 
bio, desde ese lugar privilegiado* po¬ 
día escuchar conversaciones intere¬ 
santes sobre aeronáutica y hacer re¬ 
portajes de los sucesos de aviación 
que se llevaban a cabo, para los pe¬ 
riódicos locales. Al poco tiempo es¬ 
ta experiencia me servía para con¬ 
seguir mí primer trabajo impor¬ 
tante ... en la oficina de publici¬ 
dad de :a Transcontinental and 
Western Airlines de Nueva York. 

No conocía a nadie en aquella 
ciudad, pero no tardé en descubrir 
que prefería estar sola. Recuerdo 
que, en un atardecer de otoño, al 
salir de la oficina comencé a cami¬ 
nar por Broadway con las manos 
heladas en los bolsillos de mi abri¬ 
go y al llegar a Times Squarc, me 
quedé Jela ante los títulos lumino¬ 
sos, de movimiento, que le daban 
la vuelta al edificio del periódico: 

H1TLER INVADE A POLONIA CON 
CUATRO DIVISIONES PANZER . . . PIEO- 
TOS NORTEAMERICANOS SE OFRECEN 
COMO VOLUNTARIOS EN LA REAL FUER¬ 
ZA AÉREA CANADIENSE ... EN EL CON¬ 
CRESO SE EXIGE EL CUMPLIMIENTO DE 
LA LEY DE NEUTRALIDAD . , . 

Entonces no me daba cuenta de 
la gravedad de las noticias: la gue¬ 
rra se acercaba cada día. Sin alte¬ 
rar mi Horario usual, asistía a cuan¬ 
to espectáculo aéreo podía en los 
fines de semana, y comencé a visi¬ 
tar, todos los domingos, el puente 
de Jorge Washington. 


Iba en compañía de cinco aspi¬ 
rantes a fotógrafos y de nuestro 
profesor. Tony Chapelle, director 
de películas de publicidad de la 
TWA. Tony era más bien rechon¬ 
cho. de bigote negro y ojos pardos, 
grandes e inquietos. Hablaba en 
voz baja y melódica, y tenia el ca¬ 
rácter más alegre que jamás he co¬ 
nocido ... excepto cuando iniciaba 
a los novatos en los misterios del 
arte que él más reverenciaba so¬ 
bre la tierra: la fotografía. Nos ha¬ 
cía tomar vistas del puente desde 
todos los ángulos posibles, con llu¬ 
via o sin ella, con luz opaca o bri¬ 
llante. Nos ejercitábamos en calcu¬ 
lar la velocidad de los objetos en 
movimiento (los automóviles que 
cruzaban el puente) hasta graduar 
el obturador a fin de lograr “dete¬ 
ner” el movimiento con precisión 
casi instintiva. 

Todo trabajo inepto lo sacaba de 
sus casillas y no admitía excusa al¬ 
guna que disculpara una mala fo¬ 
tografía. Si nos tallaba el equipo ... 
era porque no sabíamos cuidarlo. 
Si no nos colocábamos en la po¬ 
sición apropiada, era por pereza. El 
buen fotógrafo debía mantener su 
equipo constantemente listo, £.n 
cualquier lugar, a cualquier hora, 
debíamos cargar la cámara y rotu¬ 
lar la película expuesta antes de 
acostarnos. (Aún hoy, nunca me 
voy a dormir antes de poner en or¬ 
den todo mi equipo fotográfico.) 

Mi curso no terminó con la pri¬ 
mera vista aceptable que tome del 
puente de Jorge Washington. En 
octubre de 1940, mi profesor y yo 
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nos fuimos a Milwaukee y en el jar¬ 
dín de mi casa, frente a un macizo 
de gladíolos, recibimos la bendición 
nupcial. 

Desde entonces, hasta que los 
Estados Unidos entraron en la gue¬ 
rra, fui fotógrafa profesional inde¬ 
pendiente y me dediqué a vender 
reportajes grábeos a periódicos y 
revistas. Pero, inmediatamente des¬ 
pués del ataque a Pearl Harbor, 
Tony, que había sido fotógrafo de 
la armada en la primera guerra 
mundial, volvió a vestir el unifor¬ 
me voluntariamente y en el mes de 
enero se hallaba en camino a la ba¬ 
se naval y aérea de Coco Solo en 
Panamá. Yo no pude acompañarlo 
pues desde hacía meses se había de¬ 
cretado la evacuación de las espo¬ 
sas de los militares de aquella base. 

Mas ¿no sería posible ir allá en 
calidad de reportero gráfico auto¬ 
rizado? Encontré una revista que 
convino en darme la comisión y 
luego acometí la faena de obtener 
las credenciales militares de rigor. 
El último obstáculo que hube de 
vencer fue el recelo de un formi¬ 
dable coronel encargado de rela¬ 
ciones públicas en la Secretaría de 
Guerra. 

—Veo que ha solicitado permiso 
para fotografiar las maniobras del 
14“ Regimiento de Infantería en las 
selvas de Panamá —me dijo el co¬ 
ronel; y en seguida objetó—: ¿Pero, 
no se da cuenta, señora Chapelle. 
que las tropas en campaña no dispo¬ 
nen de medios para alojar a una 
mujer? 

Me quedé muda por un mornen- 
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to. No había pensado en ese proble¬ 
ma. Al fin le solté la única respues¬ 
ta que se me vino a la cabeza: 

—Mi coronel, estoy segura de que 
en el 14 9 de Infantería han resuelto 
problemas mucho más embrollados 
y no me cabe duda de que encon¬ 
trarán la manera de solucionar tam¬ 
bién éste. 

El coronel me miró impasible y 
luego comenzó a firmar los pape¬ 
les. Acuciada por el pánico, había 
dado la respuesta acertada, que ha¬ 
bría de servirme para solucionar la 
misma clase de objeciones que me 
pusieron varios ejércitos en cinco 
continentes. 

Una mujer hogareña se va 
a la guerra 

Hice el viaje a Panamá en el an¬ 
tiquísimo y horrible barco de carga 
Marta. El cuarto día salí a cubierta 
atraída por una gran conmoción que 
allí había y alcancé a ver sobre las 
olas algo así como el extremo de un 
tubo de chimenea que pasaba por 
nuestro lado dejando una blanca es¬ 
tela. Navegábamos vigilados por el 
periscopio de un submarino ... por 
una región en donde no había sub¬ 
marinos aliados, \ como no hubié¬ 
ramos podido aventajarlo ni en ma¬ 
niobras ni en velocidad, no nos que¬ 
daba otro consuelo que imaginar¬ 
nos el artístico rastro de espuma que 
dejaría el torpedo que nos iba a 
echar a pique. Pero como trascu¬ 
rrían los minutos y nada sucedía, 
sacamos en conclusión que nuestro 
buque había sufrido el máximo ul¬ 
traje que se le puede hacer a una 


1962 


,jQUÉ HACE AQUI USA MUJER? 


embarcación: el capitán del subma¬ 
rino nazi, después de contemplar¬ 
nos a sus anchas, había decidido que 
no valía la pena gastar un torpedo 
en nosotros. 

Una vez en Panamá, Tony y yo 
nos instalamos en una casita de es¬ 
tuco que se convirtió en centro de 
esparcimiento de los 27 reclutas a 
quienes él enseñaba fotografía. En 
los ratos que me quedaban libres, 
después de cocinar '‘espagueti ’ para 
29 personas en una cocinilla de pe¬ 
tróleo de dos hornillas, tomaba fo¬ 
tografías del entrenamiento del 14 9 
Regimiento de Infantería. Hubie¬ 
ra podido quedarme allí hasta que 
terminara la guerra, de no haber si¬ 
do por el disparo que le hice al se¬ 
cretario de la Marina ... 

En la primavera de 1943 llegó es¬ 
te uncionario a inspeccionar las 
instalaciones de la Zona del Canal. 
Juntamente con otros fotógrafos re¬ 
cibí el encargo de tomar las fotos 
de la recepción que se le hizo en el 
club de oficiales, estaba yo, muy 
circunspecta, cumpliendo con mi 
obligación, cuando estalló la bom¬ 
billa de magnesio de mi cámara con 
una detonación tal cual si hubiera 
sido un tiro de pistola. 

Fácil fue saber entonces quiénes 
eran los agentes secretos que había 
en el salón, pues todos ellos se lle¬ 
varon la mano a la cintura o al pe¬ 
cho en busca de sus armas. Luego, 
en medio del profundo silencio que 
siguió, en voz apenas audible, dije: 
—Perdone usted, señor Secretario. 
Desgraciadamente, el incidente 
atrajo la atención de las altas esfe¬ 


ras hacia el hecho de que la esposa 
de un marino estaba en un lugar 
donde no debía estar. El jefe de mi 
marido le informó a éste que no po¬ 
dríamos seguir juntos y le recomen¬ 
dó que me ordenara regresar a los 
Estados Unidos. 

—Mí mujer no está bajo mi man¬ 
do —le respondió Tony—. Recibe 
sus órdenes de la Secretaría de Gue¬ 
rra, de Washington. 

Indudablemente, yo no puedo 
desautorizar las órdenes de Wash¬ 
ington — dijo e! comandante des¬ 
pués de pensarlo un momento—; 
pero no hay nada que me impida 
ordenar el traslado de usted a otra 
parte, lejos de aquí. 

\ lo hizo sin pérdida de tiempo. 
No obstante, nuestra separación fue 
temporal. A poco llegue a Nueva 
^ ork, donde iba a escribir una se¬ 
rie de libros sobre aviación y, cosa 
maravillosa, a Tony le dieron una 
comisión especial en el centro foto¬ 
gráfico del cuerpo de señales del 
ejército en Long Island. Su misión 
consistía en prepararse para estable¬ 
cer centros fotográficos en el Asia, 
con fines de propaganda, pero antes 
de salir para el Extremo Oriente 
tuvimos tiempo, a pesar de la gue¬ 
rra, de pasar algunos meses juntos 
en un apartamento de Nueva York. 

Volví a ser ama de casa ... una 
ama de casa que. además de sus 
quehaceres domésticos, escribía 2000 
palabras diarias. Esa rutina, que se 
prolongó durante casi un año, me 
dejó una cicatriz vitalicia: Para es¬ 
cribir todos los días ocho páginas de 
un libro tuve que someterme a dis- 
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ciplina que yo desconocía. Años 
más tarde, cuando vacilaba ante un 
obstáculo cualquiera, como cruzar 
la Cortina de Hierro, o saltar de un 
avión en vuelo, me animaba a mí 
misma diciéndome: “Vamos, peor 
sería tener que escribir 2000 pala¬ 
bras al día”. 

Mas llegó la hora en que Tony 
tuvo que marcharse. Resuelta a se¬ 
guirlo tan de cerca como me fuera 
posible, solicité credenciales milita¬ 
res, y le pedí a una revista que me 
asignara al centro de operaciones 
def Pacífico. (Las credenciales mili¬ 
tares no significaban alistamiento 
en el ejército. Al corresponsal le pa¬ 
ga la revista o el periódico que sir¬ 
ve; pero, a cambio del alojamiento, 
alimentación, uniforme, trasporte y 
otras facilidades que le da el ejérci¬ 
to para recoger material, siempre 
que sea en provecho de las activi¬ 
dades bélicas, se compromete por 
escrito a obedecer las órdenes mili¬ 
tares.) 

Diez días después de hecha mi 
solicitud, Tony experimentó uno de 
los momentos más embarazosos de 
su vida de casado. Sus órdenes 
de salida se retrasaron inexplicable¬ 
mente; en cambio las mías, que yo 
no esperaba recibir antes de 9u días, 
llegaron en el término de 48 horas. 
i Así que mi esposo fue el que tuvo 
que salir a despedir a su mujerdta 
que se marchaba a la guerra! 

“¡Nosotros somos el blanco!” 

Mis órdenes iniciales me encami¬ 
naban primero a Honolulú y en se¬ 
guida a Guam. Esto en sí hubiera 









1962 


189 


constituido mi primer triunfo perio¬ 
dístico, ya que, en compañía de vein¬ 
te enfermeras, me contaba entre las 
primeras mujeres norteamericanas 
enviadas a un puesto avanzado más 
allá de Honolulú; pero entonces no 
me pareció aquella una noticia dig¬ 
na de publicarse. Había otra mucho 
más importante: el desembarco de 
la infantería de marina en Iwo Yi- 
ma. 

Los primeros partes, recibidos al 
tercer día de iniciada la operación, 
indicaban que el 30 por ciento de los 
atacantes habían perecido en las pla¬ 
yas de Iwo \ ima. Allá era adonde 
yo quería ir, pero no abrigaba la me¬ 
nor esperanza de que la Marina me 
autorizara. Por eso, una vez que es¬ 
tuvimos en Guam, cuando el asis¬ 
tente militar con quien se me ha¬ 
bía ordenado trabajar me preguntó 
adonde quería ir, no me atreví sino 
a contestarle: 

—A la posición más avanzada que 
se me permita. 

Mi desconcierto fue grande cuan¬ 
do a los pocos minutos me asignaban 
al barco hospital U. S. S, Samaritan 
que zarparía para Iwo Yima a la 
mañana siguiente. 

Desde la segunda noche que pase 
a bordo puse en práctica una cos¬ 
tumbre que desde entonces he segui¬ 
do antes de meterme en la cama 
siempre que me encuentro en una 
zona de guerra. Cargue mi cámara 
y la coloqué en el suelo entre dos 
almohadas para protegería contra 
detonaciones; colgué luego el casco 
de acero y el cinturón salvavidas 
donde pudiera alcanzarlos a tientas 
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y ensayé varias veces hacerlo con los 
ojos cerrados. Me dormí riéndome 
de mis precauciones. El Soman¬ 
tan , todo pintado de blanco, osten- 
taba una enorme cruz roja del alto 
de cuatro cubiertas en cada costado. 
Aunque estaba desprovisto de caño¬ 
nes, lo protegía del enemigo la 
Convención de Ginebra. ¿Por que 
procedía yo entonces como si espe¬ 
rara un ataque? 

Me despertó el chillido estridente 
del claxon de alarma seguido de una 
voz que en tono apremiante ordena¬ 
ba por el altavoz: ¡Todo el mundo 
acuda a su respectivo puesto de se¬ 
gundad , . . 7 odo el mundo, a su 
respectivo puesto de seguridad! 

—¿Qué pasa? —pregunté al pri¬ 
mero que encontré. 

—Nos van a bombardear —res¬ 
pondió, y en seguida continuó el al¬ 
tavoz : 

Un bombardero japonés ha co¬ 
menzado a perseguir el barco. Nos¬ 
otros somos el blanco. ¡Tono el 
mundo a su abrigo! 

Yo me dirigí al mío, situado en 
una pequeña cubierta sobre el puen¬ 
te. Lo había escogido por ser el lu¬ 
gar más alto del buque y el más ven¬ 
tajoso para mi cámara. Mas cuando 
llegué a la escotilla que se abría so¬ 
bre la cubierta principal, la voz de 
la razón me repetía: '“no sigas, no 

* i* 

sigas . 

—Todos los fotógrafos son unos 
locos —oí que alguien decía a mi es¬ 
palda. 

Eso bastó para animarme a salir. 
Brillaba el sol, la mar estaba azul 
v serena; en las cubiertas no se veía 
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un alma; distinguí claramente el 
avión enemigo. Aunque estaba de¬ 
masiado lejos para tomarle una foto, 
alcancé a ver un puntito negro que 
se desprendía de él y que fue cre¬ 
ciendo y creciendo a medida que 
avanzaba hacía nosotros. 

Oí un anhelante murmullo de vo¬ 
ces en todo el barco, y hasta que vi 
el surtidor de agua que levantó la 
bomba a unos cuantos centenares de 
metros detrás de nosotros, no supe 
que había sido un suspiro de alivio 
colectivo; todos los que habían pre¬ 
senciado el ataque, menos yo, se ha¬ 
bían dado cuenta de que el piloto 
había calculado mal y que la bom¬ 
ba no nos tocaría. Desperdicie esa 
ocasión de tomar una fotografía. 

El avión seguía describiendo 
círculos sobre nuestras cabezas y 
preparaba una segunda intentona. 
Subí corriendo las escalerillas que 
conducían a mi puesto de seguri¬ 
dad; allí me tendí de bruces en el 
suelo tratando de estabilizar la cá¬ 
mara a medida que la imagen del 
avión crecía en el visor. En unos 
pocos segundos el piloto enemigo 
soltaría el proyectil . . . 

No hubo bomba. En su lugar vi 
una estela luminosa que su i >ia al 
cielo y luego un haz de rayos ana¬ 
ranjados que convergían hacia el 
bombardero: un destructor de la 
armada, salido de Iwo ima, enfi¬ 
laba contra él sus cañones antiaé¬ 
reos; el bombardero se inclinó late¬ 
ralmente y huyó. 

Yo había sufrido mi bautismo de 
fuego, mas no había logrado una 
foto que lo acreditara. Naturalmen- 
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te, lo que merecía ser fotografiado 
ocurría a gran distancia y yo no 
contaba con lente telescópico. 'Pero, 
no quería ni pensar en lo que hu¬ 
biera dicho Tony ante una disculpa 
como esa. 

Despliegue de valor 

Cuando el Samaritan recaló en 
Iwo Yima, el fondeadero estaba col¬ 
mado de barcos de guerra. Tres 
grandes acorazados bombardeaban 
la isla. El más cercano, que era el 
Missouri . desaparecía momentánea¬ 
mente entre una nube de fuego y 
cuando ésta se disipaba se le veía 
enderezarse violentamente. Las an- 
dañadas de artillería pesada levan¬ 
taban tórbellmos de tierra en la mo¬ 
le sombría de la isla. 

Entonces vi perecer a un piloto 
de la armada que despegó de un 
portaaviones para socorrer a un pu¬ 
ñado de i urentes ...rapados cerca 
del monte Sunbach:. Él avión no 
alcanzó a tomar la senciente aitura 
y, al estrellarse, una de las alas salió 
despedida hasta el pico de la mon¬ 
taña. 

A poco una flotilla de barqui- 
chuelos, que se movían incesante¬ 
mente como e<ccr acuáticos, 

comenzó a traerr. 1 heridos. In¬ 
deleblemente conserve en los oídos 
el monótono r :r. ; . . de los mo¬ 
tores mezclado cen les \ ces huma¬ 
nas apagadas: las órdenes, las mal¬ 
diciones, los quejidos, el anheloso 
acezar de los marineros que hora 
tras hora llevaban . : m ... .. 

Pero ningu: e . tt ■ - ece¬ 

nantes recuerdos es tan imborrable 



Vista de Iwo Yima desde el puente del 
Samantan (febrero de 1945), Llegada 
de los heridos en los barquitos. 


como los gestos y ademanes increí¬ 
bles, valerosos, irreverentes, con que 
los heridos manifestaban su eterno 
apego a la vida. 

Cuando bajé por primera vez a 
la cubierta donde estaban descar¬ 
gando las camillas, tomé la deter¬ 
minación de no pensar que esos 
bultos verdes, informes y sangrien¬ 
tos que pasaban delante de mí eran 
seres humanos; de otra manera no 
habría podido cumplir con mi ofi¬ 
cio. No obstante, bastaron dos mi¬ 
nutos de entrevista con un cabo lla¬ 
mado Martín para convencerme del 
error en que estaba. Sangrante y 
cubiertos de espuma los labios, Mar¬ 
tín parecía agonizante cuando lle¬ 
gó a bordo. El , primer enfermero 
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que lo vio comenzó a hacerle una 
trasfusión de sangre, moviéndolo 
apenas pocos pasos del sitio donde 
lo habían dejado. 

Como la suya era la única camilla 
que quedó allí algunos minutos, me 
senté en cuclillas junto a elia a cam¬ 
biar la película de mi cámara. Has¬ 
ta entonces sólo había contemplado 
el rostro de un herido a través del 
visor. Ahora, tímidamente, fijaba la 
vista en éste sin que se interpusiera 
cosa alguna entre los dos. Tenía los 
ojos abiertos y sobre la boca una 
cartulina que decía: urgente. Me 
acerqué y se la aparté un poco para 
que no le impidiera respirar. 

Él me vio y al punto cambió su 
expresión: ¡trataba de sonreír! 

Pensé que debía decirle algo y 
tartamudeé: 

—¿Qué tal, soldado, cómo te 
sientes ? 

La descarga de artillería de un 
acorazado cercano no le dejó oír 
mis últimas palabras y respondió: 

—Soy infante de marina. 

—Sí; ya lo sé... pero te pregun¬ 
to cómo te sientes, 

—Me siento afortunado —dijo 
sonriendo. 

Alcé la vista al frasco de sangre 
que pendía sobre su brazo, miré 
luego lo que le restaba de piernas 
y, no pudiendo explicarme la razón 
de su respuesta, lo interrogué con 
la mirada. 

—Afortunado de estar aquí... 
.. fuera de esa playa —dijo. 

Me abstuve de hacer comentarios; 
sabía que no debía hacerle perder 
energías hablando, aunque la tras¬ 


fusión le devolvía la vida a ojos vis¬ 
tas. Pero él continuó: 

—Yo sabía que los muchachos de 
mi escuadra me apreciaban ... pero 
nunca me imaginé que fuera tanto 
como para sacarme de ese infierno 
—calló un momento por causa de 
algún dolor y luego continuó—; 
cinco kilómetros cargaron conmigo. 
¿No le parece que he tenido mucha 
suerte? 

Y volvió a sonreír, como si viera 
a sus compañeros por allí cerca y 
quisiera hacerles saber que va esta¬ 
ba fuera de peligro. 

En ese momento llegaron los ca¬ 
milleros y se lo llevaron. Me quedé 
mirando atentamente hacia donde 
se dirigían, pues cierto sitio de la 
cubierta estaba reservado para los 
desahuciados. .Mas no pararon allí; 
siguieron derecho hacia una de las 
salas del hospital. 

Después de ese incidente mire de 
frente a todos los infantes de mari¬ 
na que retraté y a medida que pasa¬ 
ban las horas me fui enterando de 
que casi todos los que podían ha¬ 
blar decían lo mismo que había di¬ 
cho Martín: "¡Qué suerte la mía ... 
estar vivo... estar aquí!" 

En el término de dos días el 5u- 
m¿ritan recibió a bordo 606 heridos 
de gravedad, cien más de los que 
cabían holgadamente. Cada pasillo 
se había convertido en una cuadra. 
Algunos que requerían interven¬ 
ción quirúrgica yacían entre com¬ 
presas de hielo para evitar la infec¬ 
ción mientras esperaban su turno 
de entrar en la sala de operaciones. 
No había razón para que el Samar - 
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itan permaneciera más tiempo fren¬ 
te a Iwo Yíma y a los siete días zar¬ 
pó con rumbo a la base hospital de 
Saipán. 

Zumbido de avispas 

Al duodécimo día de tomenzada 
la campaña de Iwo Yima volví a la 
isla. Cuando me preguntaron a dón¬ 
de quería ir, respondí lo mismo que 
había dicho en Guam: “A la posi¬ 
ción más avanzada que se me per¬ 
mita". Pero la situación era un poco 
distinta allí. El teniente que debía 
escoltarme no sonreía cuando me 
dijo: 

—Está bien, vamos; pero no va¬ 
ya a pretender que pasemos más 
allá del frente de combate. 

Al cabo de 40 minutos de viaje 
el teniente detuvo el camión en que 
íbamos y dijo: 

—Hemos llegado. 

Nunca he sentido mayor desilu¬ 
sión en mi vida. Allí no había nada 
que ver, sólo una serie de arenosas 
colinas a nuestro alrededor. Desde 
la cima de uno de esos montículos 
quizá viera algo. Pero ¿no sería pe¬ 
ligroso subir? Subiría despacio; si 
el teniente me detenía, era porque 
había peligro; de lo contrario, posi¬ 
blemente él me acompañaría. 

El teniente no se movió. Se re¬ 
costó contra el guardabarro del ca¬ 
mión sin quitar los ojos del camino. 
Cuando llegué a lacinia advertí que 
me había olvidado de preguntarle 
de qué lado quedaba el frente de 
combate. Pero en vez de bajar a 
averiguarlo, decidí tomar cuatro se¬ 
ries cíe Lotografías, una en cada di¬ 


rección. Alguna de ellas tendría que 
mostrar el frente. 

Con esa intención me puse de pie 
en la cumbre y empuñé la cáma¬ 
ra. Tres tanques, a suficiente dis¬ 
tancia como para verse de juguete, 
se movieron en el cristal esmerilado 
de mi visor; uno de ellos hizo fue¬ 
go; vi el fogonazo pocos segundos 
antes de que llegara a mis oídos la 
detonación. 

Nada más sucedió. Aunque escu¬ 
ché atentamente no alcancé a oír 
más ruido que el de mi propia res¬ 
piración, un zumbido como de avis¬ 
pas y el crujir de mis botas en la 
arena. ¿Dónde se habría metido to¬ 
da la gente? 

Miré nerviosamente abajo, hacía 
donde estaba el teniente, para ase¬ 
gurarme de que no me había que¬ 
dado sola. El hombre no se había 
movido de su sitio. 

Cuando terminé de tomar las 
cuatro series de fotografías, sin sa¬ 
ber por qué, temblaba de miedo. 
Bajé y me sentí feliz al verme aba¬ 
jo. El teniente me recibió echando 
fuego por los ojos: 

—Lo que acaba de hacer usted es 
la mayor estupidez que he visto en 
mi vida. ¿No se da cuenta que to¬ 
da la artillería y los francotiradores 
de ambos lados han tenido diez mi¬ 
nutos completos para despacharla a 
la otra vida'? -Nadie le ha podido 
meter en esa cabeza de chorlito que 
uno no debe ponerse de pie sobre 
una eminencia? ¿No se da usted 
cuenta de que si se hace matar, yo 
tendría que pasar los próximos diez 
años de mi vida llenando papeles: 
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Me quedé pensativa un minuto 
y luego le respondí: 

—Lo que usted quiere decirme 
es que he debido tenderme para 
tomar las fotos ¿no es así? 

—Exactamente, ¿Cree usted que 
lo recordará en adelante? 

—Sí, nunca lo olvidaré —le pro¬ 
metí ferviente—. ¡Me sentí tan sola 
allá arriba! 

Ése fue el epílogo. El teniente 
reía ahora de buena gana, tanto 
que casi no podía conducir el ve¬ 
hículo. Cuando por fin me dejó en 
el campamento de donde habíamos 
salido, me dijo sonriendo: 

—Chica, quiero que sepas que 
me has hecho pasar un gran rato. 

Pero sólo al cabo de algunos días 
vine a entender la causa de que mi 
conducta lo hubiera consternado de 
tal manera: El zumbido de “avis¬ 
pas” que yo había sentido en lo al¬ 
to de la colina había sido el de las 
balas de ios francotiradores. 

Salvamento a la luz de 
las linternas 

Estaba segura de que la próxima 
vez que me viera en un frente de 
batalla lo reconocería. Mas no fue 
así: en Okinawa, donde fui después 
de la conquista de Iwo Yima, acom¬ 
pañé a un destacamento de mil 
hombres a través de l 1a tierra de 
nadie” sin darme cuenta de que ha¬ 
bía cruzado el frente. 

No obstante, esa línea letal, aquel 
lugar donde los hombres luchan y 
mueren, nunca estuvo muy lejos de 
mi puesto en Okinawa. Recuerdo 
haber despertado una noche al rui- 



En el frente de Okinawa, donde se salvó 
la vida a miles de infantes de ma¬ 
rina con trasfusiones de sangre. 


do de dos disparos de fusil. Está- 
bamos en un hospital de sangre 
avanzado. Los faros luminosos de 
un jeep rasgaron la oscuridad que 
envolvía el edificio y casi antes de 
que el vehículo hiciera alto, los sa¬ 
nitarios sacaron de él cuatro cami¬ 
llas. Dos de los soldados que las 
ocupaban venían heridos de poca 
gravedad; otro había muerto ya. 

El cuarto tenía el pecho desga¬ 
rrado, Parecía increíble que un ser 
humano pudiera vivir con seme¬ 
jante herida; no obstante, respira¬ 
ba. Por lo que había visto en los 
buques hospitales, juzgué que sería 
difícil conservarle la vida mucho 
tiempo, ni siquiera en una de las 
más modernas salas de operaciones. 
¿Qué podríamos hacer aquí, con 
escaso instrumental y en oscuridad 
forzosa? 

Lo que creí imposible ya lo esta¬ 
ba haciendo eí comandante del hos¬ 
pital, teniente Charles Ihle. Entre 
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el y el ayudante de farmacéutico, 
Pat Grady, habían comenzado a 
efectuar una trasfusión de sangre, 
alumbrados por el tenue chorrito 

de luz de una sola linterna eléc¬ 
trica. 

Despierta a dos más que nos 
alumbren —le ordeno el teniente 
a Grady. 

Con uno basta —intervine yo, 
tomando la linterna de manos de 
Grady—, Yo ya estoy despierta. 

¿Y quién nos asegura que no 
se va a desmayar? —preguntó Ihle. 

—Pierda cuidado, doctor, no me 
desmayaré —le respondí con gran 
audacia. 

Naturalmente, después de tan ro¬ 
tunda afirmación, no podía desma¬ 
yarme por nada del mundo. Du¬ 
rante las dos horas siguientes pre¬ 
sencié el salvamento de una vida a 
la luz de dos linternas apuntadas 
hacia abajo para no tentar con su 
resplandor a los francotiradores 
enemigos. 

' Cuando el medico dejó hecha la 
ultima sutura y el ayudante retiró 
el frasco que había servido para la 
trasfusión, me temblaban los bra¬ 
zos de un modo incontenible. Las 
linternas de la marina son pesadas 
y dos horas son 120 minutos inter¬ 
minables. Contemplé la oscura si¬ 
lueta del soldado herido. 

i Como ha podido soportarlo? 
pregunté sin dirigirme a ningu¬ 
no en particular. 

Pat Grady me respondió con voz 
cansada: 

' Ei límite de lo que un ser hu¬ 
mano puede soportar no se ha al¬ 


canzado aún, recuerde usted eso. 

No sospeché yo entonces que al¬ 
gunos años después, mientras con¬ 
taba los días y las semanas inco¬ 
municada en una cárcel de Buda¬ 
pest, el recuerdo de aquellas pala¬ 
bras me serviría para no enloquecer: 
A o digas cjue no lo puedes aguan¬ 
tar —me repetía—: el límite de la 
resistencia humana no se conoce 
aún. 

Se disuelve una sociedad 

Después de la guerra trabajé al¬ 
gún tiempo como fotógrafa de una 
revista de Nueva York, mas no tar¬ 
dó en presentárseme la oportuni¬ 
dad que siempre esperaba: la de 
informar acerca de los estragos en 
la vida humana que la guerra ha¬ 
bía dejado tras sí, y lo que se podía 
hacer individualmente para ayu¬ 
dar En 1947 Tony y vo nos ofre¬ 
cimos como reporteros gráficos al 
Comité de Cuáqueros Norteameri¬ 
canos, que realizaba obras de soco¬ 
rro en Europa. Durante los seis 
años siguientes trabajamos en casi 
todos los países de Europa y el 
Oriente Medio con distintos orga¬ 
nismos de socorro. 

Las escenas que describimos y fo¬ 
tografiamos fueron realmente con¬ 
movedoras: la reconciliación de vie¬ 
jos enemigos en el continente; la 
llegada del socorro norteamericano 
a las tierras deja Biblia y' Ornar 
Khayyam y, sobre todo, los horri¬ 
bles estragos causados por la cruel¬ 
dad del hombre para con el hom¬ 
bre. Quiza con una anécdota toma¬ 
da en ese caleidoscopio de pueblos 




198 



MUNDIALES han utilizado 
los confiables DC-8 en cas» 
800 millones de kms. de vuelo. 


Julio 

v acontecimientos se pueda ilustrar 
mejor lo que vimos y sentimos en 
aquellos años. 

En el invierno de 1947 me dirigí 
a una posada construida chapuce- 
ramente sobre el mar de ruinas en 
que había quedado convertido el 
antiguo ghetto de Varsovia. Mi pro¬ 
pósito era tomar fotografías de los 
niños que allí vivían. Los pobres 
huérfanos, andrajosos, constituían 
un diminuto asilo de locos. Muchos 
habían perdido la razón al ver mo¬ 
rir a sus padres y vecinos peleando 
contra los soldados de Hitler. 

Yo debía fotografiarlos mientras 
tomaban en sus j atritos de lata le¬ 
che enviada en polvo de los Esta¬ 
dos Unidos, y esperaba oír la pa¬ 
tética pregunta de todos los niños 
polacos: “¿Hasta dónde puedo be¬ 
ber?’ Porque los niños de Varso-^ 
via creían que nunca volvería a ha¬ 
ber suficiente alimento en el mun¬ 
do. Pero estos chicos nada pregun¬ 
taron; ni sonrieron, ni hablaron. 
Permanecieron completamente im¬ 
pasibles hasta que disparé mi pri¬ 
mera luz de magnesio. 

Entonces se produjo una baraún¬ 
da. Lina docena de los 40 chiquillos 
que allí había rompieron a llorar a 
grito herido. Habían asociado el 
fogonazo de la bombilla de magne¬ 
sio con el disparo de un arma de 
fuego y con ia muerte de alguno 
en su rededor. 

Profundamente apenada le dije 
al sacerdote que los cuidaba. 

—Por Dios, 'padre, no creí que 
se fueran á asustar de ese modo. Lo 
siento- infinito. Yo me voy. 
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—No se vaya —dijo él con voz 
tonante—. ¡Tome otra foto! 

Así lo hice y otra vez el terror se 
apoderó de los niños, aunque esta 
vez fueron menos los que gritaron. 

—Siga usted tomando fotografías 
hasta que yo le diga basta —me or¬ 
denó el sacerdote, 

Al cabo de 10 minutos, los más 
dolorosos que he pasado en la vi¬ 
da, el cuarto estaba otra vez en si¬ 
lencio, a pesar de los destellos de 
las bombillas. El padre dio un sus¬ 
piro y me dijo sonriendo benévo¬ 
lamente: 

—Siento mucho haberme aprove¬ 
chado de usted, pero es que usted 
es la primera persona extraña que 
ven estos chiquillos desde que ce¬ 
só la lucha. Pensé que ya era tiem¬ 
po de hacerles comprender que los 
extraños y las luces no siempre sig¬ 
nifican matanza. 

H^sta 1953 Tony y yo presencia¬ 
mos y describimos escenas como és¬ 
ta que, a pesar de ser angustiosas, 
se iluminaban siempre con un ra- 
yito de esperanza pues una y otra 
vez encontramos personas dispues¬ 
tas a sacrificar sus propios intere¬ 
ses en beneficio de los demás. En 
esa época nos acercamos a la encru¬ 
cijada en donde se dividirían nues¬ 
tros caminos tanto en lo persona] 
como en lo profesional. Nos sepa- I 
ramos en 1955 y nuestro matrimo¬ 
nio se disolvió al año siguiente, 
después de 15 años de casados. 

Con frecuencia me han hecho es¬ 
ta pregunta: -puede una mujer ser 
corresponsal extranjera y esposar 
Mi respuesta es: nunca al mismo 


Mejora! es el taimante de rápido 
disolución y acción inmediata 

La rápida disolución de MEJORAL permite al 
poderoso calmante de su formula -el elemento 
accfílsalicílico - incorporarse con más facilidad 
a la corriente sanguínea* 

Por eso MEJORAL corta tan rápido el dolor 
de cahe?/a T baja la fiebre, alivia resfríos y calma 
los dolores de muelas y musculares. 

47 pruebas y controles de laboraíorio 
aseguran la pureza; efectividad y rapidez 
de acción de Mejora! 

MEJOR MEJORA 
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Julio 


tiempo. El reportero necesita a ve¬ 
ces las 24 horas del día para termi¬ 
nar un trabajo y al comenzar a es¬ 
cribir no puede saber cuándo ter¬ 
minará el suceso que lo embarga 
o hasta dónde lo llevará su desen¬ 
lace. Sus apremiantes ocupaciones 
no permiten al corresponsal dar a 
los seres amados las pruebas de 
amor que él quisiera. Aunque al¬ 
gunos matrimonios suelen resistir 
indefinidamente tales privaciones, 
la mayoría no las soporta. 

Trabajé en Nueva York varios 
meses con la Research Institute of 
America. Entonces estalló la revo¬ 
lución en Hungría. En noviembre 
de 1956 me enteré de que tanto el 
Comité de Rescate Internacional co¬ 
mo la revista Life buscaban fotó¬ 
grafos conocedores de los proble¬ 
mas de los refugiados para tomar 
reportajes gráficos de la escapada a 
través de la Cortina de Hierro. No 
tuvieron que ir a buscarlos muy 
lejos. 

En la cárcel 

Los primeros refugiados húnga¬ 
ros que vi constituían una familia: 
la mujer con los tacones altos lle¬ 
nos de barro y las medias hechas 
jirones; el hombre llevaba en bra¬ 
zos a un chiquillo y a otro más 
grandecito sobre los hombros. De¬ 
trás venían un muchacho alto y 
una rapazuela que lloraba a moco 
tendido, sin poder dar un paso 
más. Cuando cruzaron la frontera 
marcada por una gran fogata, faro 
de salvación que atizaban ios cam¬ 
pesinos austríacos toda la noche, se 



Noviembre de 1956: Una familia húngara 
huye del terror comunista hacia el puente de 
Andau en !a frontera austro-húngara. 


oyeron sollozos y murmullos de 
bienvenida. Pero en realidad muy 
pocas palabras; a todos les falta¬ 
ban fuerzas y ánimo para expresar¬ 
se. Luego, como una hilera de fan¬ 
tasmas, la familia desfiló por la 
huella que conducía al poblado 
austríaco más cercano, ¡Qué inten¬ 
so ha debido ser su afán de esca¬ 
par! pensaba yo al mirar sus ros¬ 
tros torturados. 

Diez noches sucesivas acudí a la 
misma fogata con el fin de retratar 
y entrevistar a los fugitivos, ya que 
pocos se atrevían a cruzar la fron¬ 
tera durante el día y en cambio ca¬ 
da noche la cruzaban cerca de seis 
mil. Varias veces, en compañía de 
otros reporteros o de refugiados 
que regresaban para servir de guías 
a sus compatriotas, me interné en 
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— c Por qué se escapó usted 
Hungría? 


territorio húngaro. Siempre lo ha¬ 
cíamos con grandes precauciones, 
pues la noche se iluminaba a cada 
paso con el destello de los cohetes 
de señales y la luz de las balas tra¬ 
zadoras; mas el único medio de 
describir el éxodo era viéndolo, v 
no todo era visible desde el lado 
austríaco de la frontera. No había 
manera, por ejemplo, de asegurar¬ 
se en Austria de si llegaban a Hun¬ 
gría las partidas del cargamento de 
penicilina que, por valor de un mi¬ 
llón de dólares, - había despachado 
el Comité de Rescate Internacional. 

Asi que, una noche me interné 
en compañía de los dos patriotas 
húngaros encargados de trasportar 
cinco kilogramos para uno de sus 
hospitales. Fue entonces cuando nos 
hicieron fuego desde el almiar: uno 
de mis compañeros desapareció y 
caímos en poder del enemigo. 

Durante 20 horas después de la 
captura, nadie me habló en lengua 
alguna que yo entendiera. Al cabo 
de ese tiempo nos entregaron a la 
AVO, la policía secreta húngara, 
que nos trasportó a su jefatura, si¬ 
tuada en una ciudad populosa a 
bastante distancia de la frontera. 
Allí interrogaron a Ferri mientras 
yo aguardaba. Luego salió Ferri de 
un cuartito lateral y, a pesar de la = 
prohibición de la policía, me habló 
y me dijo: 

—No creen absolutamente nada 
de lo que les he dicho. 

Me llegó entonces el turno de ser 
interrogada. Un hombre gordo, de 
chaqueta azul, me preguntó en ale¬ 
mán: 


—Yo no me he escapado a Hun¬ 
gría —le respondí aturdida. 

—A usted la detuvieron en Hun¬ 
gría. 

—No sé en dónde me captura¬ 
ron, pero a mí no me han deteni¬ 
do: sus soldados nos hicieron fue¬ 
go sin previo aviso, mientras ayu¬ 
dábamos a trasportar medicinas 
que mi pueblo le envía al suyo en 
señal de aprecio. 

jamas he oído una patraña 
igual —replico el de chaqueta azul 
secamente. No hizo caso de mi sú¬ 
plica cuando le pedí que me deja¬ 
ra hablar con un representante del 
consulado de los Estados Unidos y 
luego, por primera vez en mi vida, 
pasé la noche en un calabozo. 

El de la chaqueta azul había 
amanecido de buen humor. Ape¬ 
nas abrió la puerta de mi celda, me 
dij.o: 

— Ahora mismo la llevaremos a 
usted a ver a su cónsul. 

Me acompañaron hasta un pe¬ 
queño automóvil de fabricación ru¬ 
sa y en él emprendimos el viaje de 
150 kilómetros hasta Budapest, du¬ 
rante el cual nadie me dirigió la 
palabra. 

^Cuando llegamos a la capital 
húngara nuestro coche se desvió de 
la calle y entró por un pasadizo en¬ 
tre muros de piedra, protegido por 
grandes puertas de acero, y se es¬ 
tacionó en un patio rodeado de al¬ 
tos edificios cuyas ventanas se veían 
todas enrejadas. Ni con un esfuer¬ 
zo de la imaginación se hubiera 
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podido pensar que por allí se iba 
al consulado. 

Me hicieron entrar por un caver¬ 
noso corredor bordeado por dos hi¬ 
leras de celdas, hasta una oficina 
grande y desordenada que estaba 
dividida en dos por una cortina. 
Un hombre estólido, de cara cua¬ 
drada, una muchacha con delantal 
de carnicero y tres guardas unifor¬ 
mados me miraron impasiblemen¬ 
te, El caricuadrado llenó a máqui¬ 
na unos renglones de un íormula- 
rio oficial y me ordenó por senas 
que siguiera a la del delantal de 
carnicero detrás de la cortina. 

—El consulado norteamericano 
—insistí vo. 

J 

—Nem —respondió él con aspe¬ 
reza (no, en magiar). 

Repetimos el dñálogo; al fin se- 
tjuí a la chica del delantal. La cor- 
tina estaba allí para protegerme 
contra las miradas indiscretas de 
los hombres mientras la muchacha 
me registraba; tuve que desvestir¬ 
me por completo; la inspectora 
fue colocando sistemáticamente las 
prendas de vestir y los artículos de 
uso personal que encontraba en los 
bolsillos (excepto los cigarrillos) en 
dos montones separados. Luego me 
devolvió los vestidos, menos el cin¬ 
turón y los cordones de los zapatos. 

Mientras me vestía reflexioné por 
un momento: ¿Qué reserva el por¬ 
venir a una alegre'chica de veinte 
años cuya primera ocupación en la 
vida es la de cachear mujeres en 
una estación de policía secreta? 
¿Cuál será más desgraciada, la que 
registra o la que es registrada? No 


me detuve mucho en ese pensa¬ 
miento. Patentemente, me iban a 
quitar todos mis efectos. Protesté, 
pero nada conseguí. (Como en to¬ 
das las prisiones, era costumbre 
despojar a los presos de sus cintu¬ 
rones y de los cordones de sus za¬ 
patos para evitar que se ahorcaran 
con ellos en los calabozos.) Dos de 
los guardias me sacaron del despa¬ 
cho y me hicieron entrar en un pe¬ 
queño ascensor. 

Al salir de él, en el quinto piso, 
se desvanecieron las últimas dudas 
que hubiera podido abrigar acerca 
de la clase de edificio en que me 
encontraba. Por entre dos paredo¬ 
nes de acero pasamos a un tramo 
de celdas que sólo podían pertene¬ 
cer a una gran cárcel de máxima 
seguridad. Las miré de nuevo y 
sentí que se me crispaban los ner¬ 
vios. Yo había oído hablar de ese 
tramo; los refugiados me habían 
descrito su arquitectura i neo ni un- 
dible. No solamente me hallaba en 
la cárcel sino en ei tristemente ce¬ 
lebre Presidio de la calle to, de 
Budapest, el más temido de todos. 

¿Días, semanas o meses? 

La diaria rutina en la calle Fó 
seguía, para un prisionero incomu¬ 
nicado como yo, un compás tétrico 
e irregular. Era irregular con un 
propósito determinado. El recluso 
no sabía nunca cuándo llegaría la 
hora de comida o descanso; esto 
era parte de un sistema encamina¬ 
do a privarlo de la noción del tiem¬ 
po, el único vínculo que le queda¬ 
ba con la cordura 
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Porque mientras un par de cat- 
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Nos despertaban a gritos mucho 
antes de amanecer y, en el impla¬ 
cable frío de la mañana, me obli¬ 
gaban a recoger cuatro dedos de 
agua helada en un cubo abollado, 
de un grito que había en la pared 
de mi celda. Esa agua debía servir¬ 
me para el aseo personal, para la¬ 
var la ropa y por último para fre¬ 
gar el piso. 

Más tarde, por el ventanillo de 
la puerta, llegaba media escudilla 
de un brebaje de bellotas tibio y un 
trozo de pan negro. Luego venía 
una procesión de horas de larga 
espera que terminaba a eso del me¬ 
diodía con una ración de cado, 
también tibio, y un plato de pata¬ 
tas, coles, frijoles o arroz. Ocasio¬ 
nalmente, como última comida del 
día, me daban una taj adita de car¬ 
ne o de queso, pues como debían 
someterme a interrogatorio, no po¬ 
dían permitir que me hundiera en 
la apatía de la inanición. 

Al cabo de diez días de esa dieta 
'aprendí algo acerca del hambre, al¬ 
go que yo nunca había sabido. El 
hambre no sólo produce debilidad 
sino un dolor local tan grande co¬ 
mo el puño; a veces agudo, a veces 
sordo, pero nunca estático. Bajo el 
impacto del hambre me tornaba en 
otra persona: de genio adusto, té¬ 
trico, sombrío. Pasado algún tiempo 
creí en la posibilidad de que se me 
hubiera olvidado llorar o maldecir. 
Sabía que no podía reír. En suma, 
mis carceleros controlaban fácil¬ 
mente mi conducta con los alimen¬ 
tos. 

La AVO me tuvo incomunicada 


Julio 

más de cinco semanas. Algunas ve¬ 
ces le pregunté a quien me interro¬ 
gaba cuánto tiempo duraría. 

—La ley húngara no permite sa¬ 
berlo —era la respuesta. 

—Dígame usted: -serán días, se¬ 
manas, meses? —insistía yo. 

Cuando ya habían pasado días, él 
me respondía: "Quizá algunas se¬ 
manas”, y cuando trascurrieron se¬ 
manas, me dijo: "Tal vez meses”. 
Cuando pasó un mes, dejó de res¬ 
ponder a mis preguntas. 

"No la colgaremos hoy” 

Me interrogaban dos o tres ve¬ 
ces por semana. El interrogatorio 
más corto duró cerca de dos horas: 
los más largos se prolongaban has¬ 
ta seis o siete, sin comer ni beber. 
Tenían lugar en una oficina des¬ 
mantelada, tan fría que los agentes 
de la AVO se envolvían mantas en¬ 
cima de los sobretodos. Mi inquisi¬ 
dor era un hombre flaco, con cara 
de aguilucho, que exudaba profe¬ 
sionalismo. Al comienzo de cada 
sesión me alargaba las minutas de 
las anteriores juntamente con una 
pluma; 

—Yo no firmo eso —le decía. 

Entonces tomaba él la pluma y 
firmaba mi nombre con gran clari¬ 
dad. Cara-de-Aguilucho solía co¬ 
menzar el sondeo con esta pregun¬ 
ta: 

—¿Tiene usted alguna queja? 

Cierta vez le repliqué señalando 
la cubierta de un legajo que había 
sobre la mesa cuyo membrete decía 
Meyer (mi apellido de soltera). 

—Ustedes no han inscrito mi ver- 
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dadero nombre en los registros del 
presidio; si alguien preguntara por 
mi no podría encontrarme, 

—Jamás han preguntado por us¬ 
ted —me contestó. 

El tema favorito de Cara-de-Agui- 
lucho era mi ejecución. Una vez 
comenzó así el cuestionario: 

—A usted se le ha condenado en 
rebeldía por conspirar contra la de¬ 
mocracia popular de Hungría: pero 
no la colgaremos hoy. Los docu¬ 
mentos de su causa no están com¬ 
pletos. 

Otra vez así: 

—Cuando la capturamos nos dijo 
usted que no era periodista. Nos¬ 
otros sabemos que está mintiendo. 
La ahorcaremos tan pronto como 
encontremos su cámara. 

En otra ocasión, dos guardas en¬ 
traron en mi celda, uno de ellos 
blandiendo un par de alicates. 

—¿Quieres que te saque un dien¬ 
te? —me dijo—. ¿No te gustaría 
que te extrajera los delanteros? 

Luego dio una larga chupada al 
cigarrillo, estiró las manos y me in¬ 
dicó que hiciera yo lo mismo. 

La última foto que tomé antes 
de que me prendieran mostraba 
una mujer fugitiva con las manos 
extendidas en esa posición. Los 
agentes de la AVO de la calle Fó, 
después de extraerle las uñas, ha¬ 
bían apagado dos cigarrillos en el 
dorso de una de sus manos. Así que 
ya sabía yo lo que significaban los 
ademanes y las palabras del guar¬ 
dia. Suavemente extendí la mano y 
tomé los alicates que él tenía en la 
suya. Pensé que quizás podría ga¬ 


narles la partida si no les hacía sa¬ 
ber el miedo que sentía. 

Como si realmente tratara de ex¬ 
traerme una uña, cerré las pinzas 
sobre la del dedo índice y la di vuel¬ 
ta hasta sentir un dolor punzante. 
Luego alcé los ojos y miré al guar¬ 
dia sonriendo. 

—¿Así es como lo hacen ustedes, 
verdad: le dije en inglés, procu¬ 

rando que la inflexión de mi voz 

no indicara mas que mera curiosi¬ 
dad. 

Uno de los guardias me arrebató 
la herramienta y ambos se alejaron 
sin decir palabra. Experimenté cier¬ 
ta sensación de triunfo. Comprendí 
que todo su juego consistía en ha¬ 
cerme flaquear la voluntad y ... ¡no 
lo habían logrado! Seguiría siendo 
la periodista llamada Chapelle y no 
un simple instrumento. 

Juicio de marionetas 

Al atardecer del 14 de enero de 
1957, maniatada, me trasladaron en 
un camión del presidio de la calle 
Fó a otro. Se limitaron a decirme 
que me tendrían allí hasta que lle¬ 
gara el momento de juzgarme. No 
obstante. Ja nueva prisión resultó 
mucho más tolerable, pues me alo¬ 
jaron en una celda con ocho muje¬ 
res mas v, aunque era cierto que 
no podía entender palabra de lo que 
hablaban, tan solo el verme de nue¬ 
vo en compañía de otros seres hu¬ 
manos me hizo llorar de alegría. 

Mi proceso tuvo lugar 13 días 
después. 

Tan pronto como entré en la sa¬ 
la de audiencias divisé la primera 
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cara conocida que había visto en 
casi dos meses: la de Cari Hart- 
mann, el último corresponsal de la 
Prensa Asociada con quien trabajé 
en la frontera. Gozosa le hice un 
guiño. Pensé luego que si a Cari le 
habían permitido asistir a la au¬ 
diencia era porque el gobierno rojo 
deseaba que el proceso se conociera 
en el Occidente. Pero ¿lo llevarían 
a cabo para ponerme en libertad, o 
sería solamente con el objeto de jus¬ 
tificar mi prisión? 

Se abrió la sesión sin más cere¬ 
monia que la de cualquier asamblea 
de un club. La primera parte del 
procedimiento consistió en interro¬ 
garme durante dos horas. Las pre¬ 
guntas fueron fáciles; ya había res¬ 
pondido a todas ellas en el curso de 
previos interrogatorios. A as luego 
vino una bastante difícil de contes¬ 
tar, con un juez comunista al fren¬ 
te y un reportero de la prensa libre 
a mis espaldas: 

—¿Tiene usted alguna queja del 
tratamiento que se le ha dado? 

El cónsul norteamericano, con 
quien se me había permitido con¬ 
versar brevemente, opinaba que po¬ 
siblemente me pondrían en libertad 
si pasaba muy por encima sobre 
ese punto. Mi abogado, contratado 
por el cónsul, me había aconsejado 
responder a esta pregunta con un 
“no" rotundo. Yo no sabía qué ha¬ 
cer, pues estaba segura de que Cari 
comunicaría a los periódicos todo 
lo que yo dijera. Por fin respondí: 

—No —y solté una carcajada. 

En seguida vino la más delicada 
de todas: 


— ¿Es usted culpable: 

Como estaba resuelta a no confe¬ 
sarme "culpable" de nada, respondí 
con este circunloquio: 

—No tuve la intención de que¬ 
brantar sus leyes y si lo hice, no 
supe lo que hacía. Por lo que uste¬ 
des me dicen, supongo que sí. 

Esperé entonces que alguien gri¬ 
tara: ¿Culpable o inocente? Pero 
nadie lo hizo. El interrogatorio con¬ 
tinuó casi automáticamente, acerca 
del cruce de la frontera, los dispa¬ 
ros, la detención. Casi todas las de¬ 
claraciones parecían ser una com¬ 
probación más de la barbarie co¬ 
munista. No comprendía la razón 
de que el juzgado permitiera que 
tal cosa continuara, hasta que miré 
de reojo al fiscal: mientras el juez 
me interrogaba, él no se tomaba si¬ 
quiera el trabajo de escuchar; se 
entretenía trazando garabatos en un 
papel. 

Fácil era calcular que todo aquel 
proceso no pasaba de ser un juego 
para quienes me encausaban; para 
ellos no había allí problema legal al¬ 
guno; todas las pruebas testimonia¬ 
les salían de una celda solitaria bajo 
amenazas de muerte. A un observa¬ 
dor ignorante de las tácticas rojas, 
la vista de mi causa habría podido 
parecerle genuina, pero los mismos 
comunistas sabían que todo eso no 
era más que una función de títeres. 

Llegó al fin la hora en que el 
acusador concluyó pidiendo que se 
me aplicara una sentencia leve ‘'da¬ 
do el humanitarismo de la gloriosa 
democracia del pueblo húngaro". 
¿Qué entendería él por “leve” : ¿No 
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tendría ese adjetivo el mismo valor 
entendido que el de las otras pala¬ 
bras rimbombantes que había em¬ 
pleado ? 

Cuando terminó, el juez comen¬ 
zó una larga y enfática oración que 
nadie tradujo. En seguida me hi¬ 
cieron poner de pie y el intérprete 
me explicó las últimas palabras de 
la exposición: 

—Dice el señor juez que la han 
hallado culpable y que la condena 
a 50 días de cárcel... que usted ya 
cumplió. Dice el señor juez que, 
en virtud de la misma sentencia, 
queda usted expulsada de Hungría 
para siempre. ¿Hay algo que quie¬ 
ra decir? -Entiende usted la sen¬ 
tencia? 

Respondí no a la primera y sí a 
la segunda pregunta y me senté, 
aturdida. Con todo, no creía toda¬ 
vía en sus intenciones de dejarme 
ir. Sólo pasados unos minutos, cuan¬ 
do me dejaron pasar íos cordones 
por los ojales de mis zapatos, co¬ 


mencé a creer que obtendría la li¬ 
bertad. Poco después, mi abogado, 
Cari Hartmann y yo nos hallába¬ 
mos ya en la calle frente al edificio 
de la cárcel. A pesar de que nevaba 
y nos envolvía la niebla, me pare¬ 
ció que nunca había estado el tiem¬ 
po más hermoso; después de 50 días 
pasados en la antesala del infierno 
gozaba otra vez de libertad. 


Nota de la Redacción: Después de salir de 
la prisión húngara, Dickey Chapelle con¬ 
tinuó enviando reportajes desde las zo¬ 
nas más convulsionadas del mundo. Pa¬ 
só varios meses con las fuerzas rebeldes 
argelinas; informó acerca de ¡a crisis del 
Líbano (“La guerra que no estalló en el 
Líbano”, en Selecciones de abril de 
1959); fue testigo presencial del triunfo 
de Fidel Castro en Cuba (“Fidel Castro 
y la liberación de Cuba”, en Selecciones 
de mayo de 1959); descendió spbre Co¬ 
rea con los paracaidistas norteamericanos 
en maniobras especiales de guerrillas. Su 
última misión la ha llevado a Vietnam 
del Sur, donde actualmente observa, co¬ 
mo siempre, sobre el terreno, la lucha 
crucial en el Asia del Sudeste. 


Los hombres y el matrimonio 

Un amigo abogado que vive en Oublín me contó de un cliente su¬ 
yo de 81 años que acababa de enviudar y se casó en segundas nup¬ 
cias con una mujer de 79. Al insinuarle discretamente mi amigo que 
eso le parecía algo fuera de lo común, el anciano sacudió la cabeza y 
contestó: “Con lo poco que comen las mujeres, no hay por qué pa¬ 
sarse sin ellas”. — d. c. 

Ún amigo a quien siempre había considerado solterón empederni¬ 
do, se casó a los 60 años. Al preguntarle por qué había aguardado 
tanto tiempo, explicó: “Si la mujer me sale una vieja regañona, no 
tendré que vivir con ella mucho tiempo; y si me resulta buena y com¬ 
prensiva, podré decir que valió la pena haberme esperado”. 

— r, m. h. 






Sin embargo, una garantía tan amplía para un tavarropa, se justifica si se 
trata de los nuevos lavarropas GESA. Es que su sistema tía sido estudiado 
tan a fondo, su rendimiento y calidad tan rigurosamente probados, que 
General Electric Argentina S. A. se siente completamente segura al empeñar 
en ello su palabra y su prestigio. Y además... pueden adquirirse con nues¬ 
tros planes de financiación. LAVARROPAS GESA 

Producios de 

GENERAL ELECTRIC ARGENTINA 

SOCÍtHD ANONIMA 
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LO MEJOR DE REVISTAS Y LIBROS 


Lo que conviene saber sobre la llovizna atómica 
Jerusalén, ciudad de la paz... y la guerra . 

Ejemplo redentor de Puerto Rico. 

Citas citables.* 

El tabaco y la salud. «... 

La risa, remedio infalible ........ 

El niño que cayó al Niágara . .. 

Una nueva ciencia que imita a la Naturaleza . 

Enriquezca su vocabulario .. 

Análisis de la mentalidad rusa. 

El difícil equilibrio de un matrimonio feliz . 

Mi personaje inolvidable. 

Sabiduría de los irracionales . . 

i A viajar, muchachos! . . 

Cita del mundo industrial en Scattle .... 

Tesoros para la venta. 

Una escopeta que caza sin matar ..... 
La juventud no puede ser pesimista .... 
La amenaza oculta en el automóvil .... 
Renacimiento en las colinas de Toscana . . . 

¿De qué sirven las pruebas de inteligencia? . . 

Un ojo gigante en el cielo. 

Instantáneas personales. 

Noticias del mundo de la medicina .... 
Sección de Prensa........... 

Humorismo militar .. 

De la vida real.. 

Los ciegos también pueden pensar ..... 
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¿Qué hace aquí una mujer? 
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